EDICIONES LA CÚPULA

DESDE EL MÁS ALLÁ
Y OTRAS HISTORIAS

Título original: H. P. Lovecraft – Het Onzienbare en Andere Verhalen
Erik Kriek

© 2012 Erik Kriek. First published by Oog & Blik, De Bezige Bij, Amsterdam.
www.oogenblik.nl

Para la edición en lengua hispana:
© 2012 Ediciones La Cúpula, S.L.
Plaza Beatas, 3, 08003 Barcelona
www.lacupula.com

Nederlands letterenfonds
dutch foundation for literature

De uitgever bedankt het Nederlands Letterenfonds voor de financiële ondersteuning.

La editorial agradece el apoyo financiero recibido de la Fundación para la Producción y Traducción de la Literatura Holandesa.

Traducción: Teresa Isabel Bulnes Núñez
Rotulación: Iris Bernárdez
Escaneo: Sisco del CRG
ISBN: 978-84-7833-978-5
Depósito legal: B-11.797-2012
Imprime: Litosplai, S.A.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar, escanear o hacer copias digitales de algún fragmento de esta obra.

H.P. LOVECRAFT

DESDE EL MÁS ALLÁ

Y OTRAS HISTORIAS

editado e ilustrado por

ERIK KRIEK

EDICIONES LA CÚPULA

SUMARIO

7 Prólogo de Gerard Soeteman

11 El intruso

19 El color que cayó del espacio

45 Dagon

53 Desde el más allá

63 La sombra sobre Innsmouth

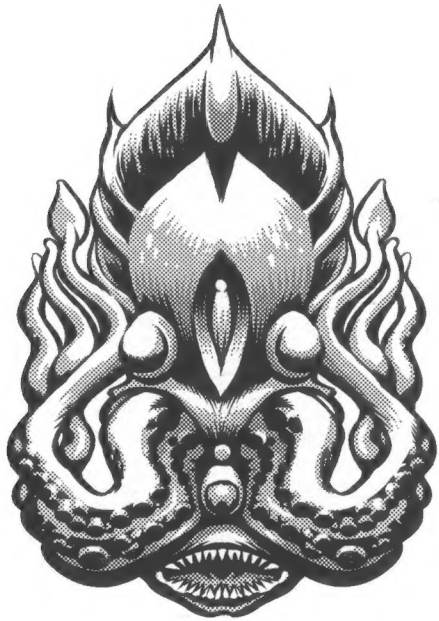
107 Desde el más allá por Milan Hulsing

CTHULHU
INK
H.P.LOVECRAFT
1890—1937

Erik Kriek se ha atrevido a hacer algo muy arriesgado: captar en dibujos lo que mejor y más efectivamente se puede dejar a la imaginación de un lector. Todo aquel que lea un cuento de H.P. Lovecraft, el maestro de las historias de terror en la costa este americana se formará sus propias imágenes de los monstruos. Personalmente, siendo aún un chiquillo, tuve acceso a un cuento de Lovecraft cuando mi padre me regaló una gruesa selección de historias de terror inglesas y americanas: *Antes y después de medianoche*. Las contadas ilustraciones eran de Eppo Doeve y ahora, sesenta años después de ese regalo, el libro está todavía en mi biblioteca, las historias en mi mente y las imágenes en mi retina. Dibujos extraños, incompletos, escuetos y, tal como deben ser, en blanco y negro. El libro me produjo una fascinación de por vida: hasta el día de hoy compro regularmente novelas de terror. No se publica ni una nueva edición de Ambrose Bierce o Roald Dahl que yo no revise por si hay algo nuevo en ella, por ínfimo que pueda ser.

El cuento de Lovecraft *La cosa en el umbral* me fascinó y me fascina de tal modo que cuando un productor de Hollywood me pidió escribir un *thriller* con contenido político, lo adapté como guión de película. Para satisfacer la requerida actualidad, inventé una situación en la que un asesor muy importante del recién elegido presidente de Estados Unidos llega a una pequeña ciudad de Nueva Inglaterra, al estilo de Lovecraft. Paulatinamente vas viendo cómo el personaje pierde poco a poco la razón, por traspaso de su alma, y cómo comienza a creer que él debe de estar acercándose al fin del mundo, si es que no está ya cerca. Completamente loco viaja de regreso a Washington y como jefe del Consejo Nacional de Seguridad proporciona una asesoría nefasta al presidente. El productor rechazó el guion: "Los locos jamás llegarán a un cargo así". Pero entonces... Oliver North entró al servicio de Reagan y —posteriormente— los asesores de Bush hicieron su provechoso trabajo de tal modo que Estados Unidos se hundió en deudas sin fondo para llevar a cabo y pagar guerras desastrosas... Qué más decir.

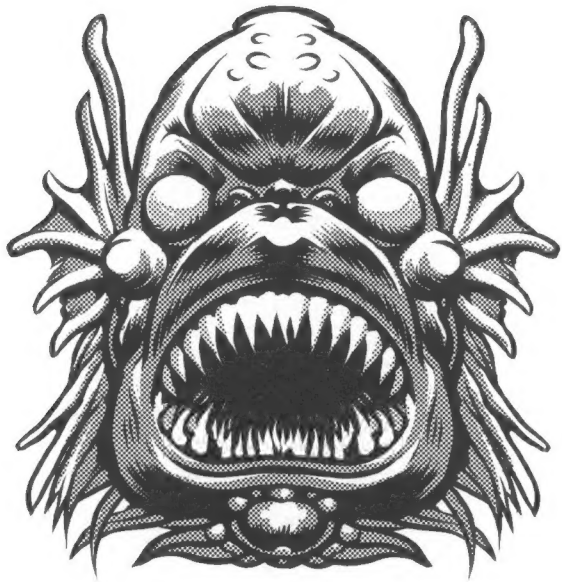
Lovecraft es, a mi juicio, un darwinista: nadie se libra de su destino ni puede desviarse del camino de vida que sus genes le ordenan seguir. Erik Kriek lo diseña magistralmente en *La sombra sobre Innsmouth*. Desde el bocadillo cuatro en la página uno, en la parte inferior, centro, ves —sutilmente— lo que va a suceder y lo sigues haciendo durante toda la historia.



De lo que no te percatas como lector es del ambiente, la época en la que se desarrolla la historia, a mediados de los años veinte del siglo pasado. ¡La ropa, la ciudad, los coches, el vacío! Si quito los colores de las pinturas de Edward Hopper mentalmente, Erik Kriek se acerca mucho al maestro. Ya con el primer dibujo: el hombre solitario en una horrible habitación de hotel en una cama. Incluso en lo explícito que tienen sus dibujos tan detallados, Kriek logra reiteradamente producirme escalofríos. ¡Quiero huir de la realidad! ¡Quiero huir!

El horror tiene directa relación con nuestro impulso primario de huída. Porque sólo huyendo hemos sabido sobrevivir como *homo sapiens*. Cuando nuestros antepasados bajaron de los árboles y se dirigieron a las llanuras, sólo podían sobrevivir huyendo de otros animales, que eran más grandes y más agresivos que ellos mismos. Ahora ya no es necesario huir y nadie es tan agresivo ni ha desarrollado tantas armas mortíferas como el ser humano. Pero incluso después de cientos de generaciones, el impulso de huída sigue existiendo en nosotros, y el que lo posee desea justamente ser tocado ahí, en el centro del miedo en su cerebro.

Y esa cosquilla agradable que siente explica la popularidad que siempre tuvieron, de las historias de miedo, la recuperada popularidad de las películas de terror y, así lo espero, la popularidad de los tebeos que tratan con esa parte oscura de la imaginación.

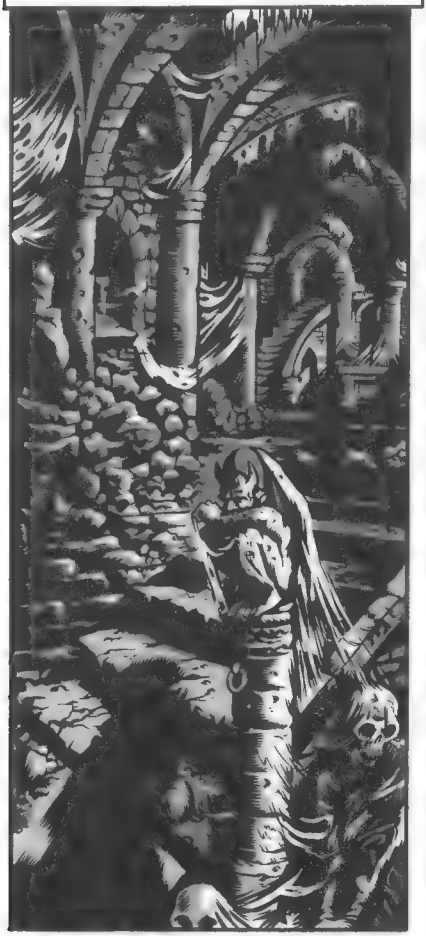


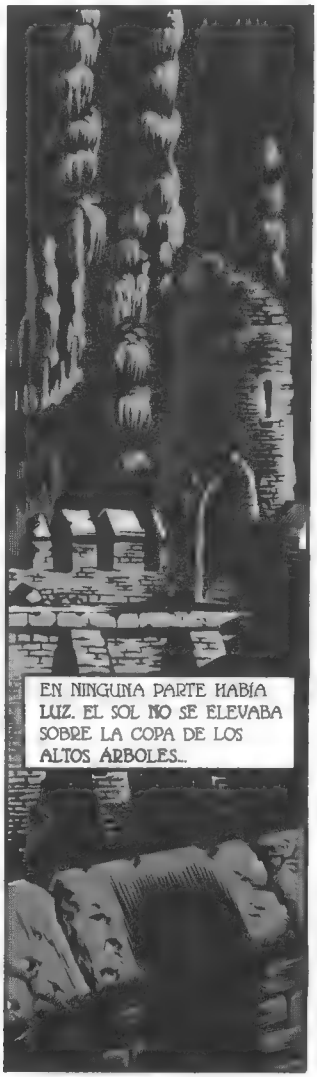
Pero hay algo más que el impulso de huir. Vivimos actualmente en un, al parecer, mundo conocido. Pero ¿es verdaderamente así? ¿Está realmente todo tan claro como el agua? Plantéate por un momento, que existe otro mundo. ¡Uno que no es evidente! Extraño e indefinido. ¡Supón que desde ese otro mundo se extienden constantemente tentáculos que nos quieren arrastrar hacia la locura! O quizás no a la locura, sino a las profundidades de las cuales todos los animales, el hombre incluido, surgieron hace un millón de años. Hacia el agua, con sus algas amenazadoras y sus tentáculos, hacia la oscuridad. Hacia la sofocación, un lugar sin aire donde ahogarse en una completa suavidad, una zona de la que no podemos salir, en la que nos hundimos y nos asfixiamos en nuestros propios miedos. Horror es miedo, ciertamente. Pero también, de algún modo, es la conciencia de que hemos salido de una sopa primaria hacia la tierra firme para "lograrlo". Y que eso debe suceder para hundirnos nuevamente irracionalmente en la nada, el vacío cerebral de un origen nunca olvidado, asfixiante y húmedo. Miedo a "volver al inicio".

Gerard Soeteman,
Rotterdam, 30 de diciembre de 2011

EL INTRUSO

NO SÉ DÓNDE HE NACIDO. SÓLO SÉ QUE EL CASTILLO ERA INCREÍBLEMENTE ANTIGUO, LLENO DE PASILLOS OSCUROS, SOMBRAS Y TELARAÑAS. POR DOQUIER REINABA UN HEDOR TERRIBLE...



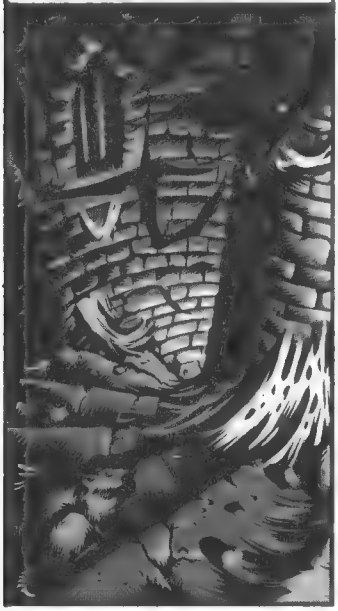


EN NINGUNA PARTE HABÍA LUZ. EL SOL NO SE ELEVABA SOBRE LA COPA DE LOS ALTOS ÁRBOLES...

UNA TORRE NEGRA SE ALZABA HASTA EL CIELO...

SÓLO SE ACCEDÍA A LA GALERÍA MÁS ALTA DESPUÉS DE UN ASCENSO IMPOSIBLE POR EL MURO.

DEBO DE HABER VIVIDO DURANTE AÑOS EN EL CASTILLO Y ALGUIEN DEBE DE HABER CUIDADO DE MÍ... NO RECUERDO A NADIE QUE NO SEA YO MISMO...



MI IDEA DE LOS VIVOS ERA LA DE SERES MUY PARECIDOS A MÍ, PERO APERGAMINADOS E IGUAL DE VIEJOS QUE EL CASTILLO.

LOS HUESOS ESPARCIDOS POR TODAS PARTES NO TENÍAN PARA MÍ NADA DE TERRORÍFICO.

LOS CONSIDERABA MÁS NORMALES QUE LAS IMÁGENES DE PERSONAS VIVAS CON LAS QUE ME TOPABA...

CON FRECUENCIA ME TUMBABA AFUERA, BAJO LOS OSCUROS ÁRBOLES, A SOÑAR DURANTE HORAS CON LAS COSAS QUE HABÍA VISTO EN LOS LIBROS.

EN AQUELLOS INSTANTES, ME VEÍA A MÍ MISMO ENTRE UNA MULTITUD ALEGRE, BAILANDO AL SOL...

UNA VEZ INTENTÉ HUIR DEL BOSQUE. PERO CUANTO MÁS ME ALEJABA, MÁS NEGRAS SE HACÍAN LAS SOMBRAS, HASTA QUE REGRESÉ ATEMORIZADO...

EN ESA LÚGUBRE SOLEDAD MI ANHELO DE LUZ SE HIZO TAN URGENTE QUE NO PODÍA QUEDARME CRUZADO DE BRAZOS, DEBÍA HACER ALGO...

DESPUÉS DE MUCHO VACILAR, DECIDÍ ESCALAR LA DERRUIDA TORRE NEGRA. QUERÍA VER LA LUZ DEL DÍA...

... EN LA HÚMEDA PENUMBRA. SUBÍ POR LAS VIEJAS Y GASTADAS PIEDRAS DE LA ESCALERA, QUE FINALIZÓ DE PRONTO...

... TUVE QUE SEGUIR ESCALANDO EN LA OSCURIDAD, SUJETÁNDOME PELIGROSAMENTE EN LOS PEQUEÑOS PUNTOS DE APOYO QUE ENCONTRABA.

Y DE PRONTO, DESPUÉS DE MUCHO ESCALAR ESE ABISMO HUECO, MI CABEZA TOCÓ ALGO DURO Y ENTENDÍ QUE HABÍA ALCANZADO EL TECHO O, AL MENOS, UN SUELO...

LA SUPERFICIE SOBRE MÍ CEDIÓ, Y SUPE QUE POR LO PRONTO NO NECESITABA SEGUIR ESCALANDO...

... PORQUE RESULTÓ SER UNA TRAMPILLA...

ME ARRASTRÉ POR LA ABERTURA...

Y QUEDÉ TUMBADO EXHAUSTO SOBRE EL SUELO DE PIEDRA.

ME OBLIGUÉ A LEVANTARME Y COMENCÉ A BUSCAR UNA VENTANA, PUES CREÍA QUE ME ENCONTRABA A UNA ALTURA COLOSAL. PERO SÓLO ENCONTRÉ PLACAS DE MÁRMOL SOBRE LAS CUALES REPOSABAN LARGOS ATAÚDES...

DI TAMBIÉN CON UNA ENTRADA, ADORNADA CON EXTRAÑOS ORNAMENTOS...

DE UN TIRÓN VIOLENTO LOGRÉ ABRIR LA PUERTA HACIA ADENTRO...

CAÍ EN UN ÉXTASIS SOBRECOGEDOR AL VISLUMBRAR LA LUNA BRILLANTE, QUE SÓLO CONOCÍA DE MIS SUEÑOS...

PENSÉ QUE HABÍA ALCANZADO EL PUNTO MÁS ALTO DEL **CASTILLO** Y CORRÍ HACIA LA REJA. SIN EMBARGO, UNA NUBE INTERCEPTÓ **LA LUZ DE LA LUNA** Y TUVE QUE CONTINUAR MI CAMINO A **TIENTAS**. LA REJA **NO** ESTABA CERRADA. TENÍA MIEDO DE **CAER**. PERO ENTONCES APARECIÓ NUEVAMENTE LA **LUNA**...

QUEDÉ **ATÓNITO**... EN LUGAR DE UN PANORAMA **VERTIGINOSO**, NO HABÍA DETRÁS DE LA REJA OTRA COSA QUE **SUELO MACIZO**, CUBIERTO DE TODA CLASE DE **PLACAS DE MÁRMOL** Y **COLUMNAS**, ENSOMBRECIDAS POR UN IGLESIA **VIEJA Y RUINOSA** QUE BRILLABA **FANTASMAGÓRICAMENTE** A LA LUZ DE LA LUNA...

... EMPUJÉ LA REJA Y ME AVENTURÉ POR EL CAMINO DE PIEDRECILLAS BLANCAS. ESTABA DECIDIDO A VER **ESPLENDOR Y ALEGRÍA**...

CRUZANDO UN **ARCO DE PIEDRA** ABANDONÉ EL TERRENO DE PLACAS Y COLUMNAS, ERRANDO POR CAMPO ABIERTO...

... A VECES SEGUÍA EL CAMINO **VISIBLE**, PERO OTRAS LO ABANDONABA Y CAMINABA ATRAVESANDO LAS PRADERAS...

TRANSCURRIDAS DOS HORAS LLEGUÉ A UN **CASTILLO** RODEADO DE **ÁRBOLES** Y CUBIERTO POR **ENREDADERAS**. ME RESULTABA **INCREÍBLEMENTE** CONOCIDO... OBSERVÉ LAS VENTANAS ABIERTAS, LLENAS DE LUCES **DESLUMBRANTES**... SE OÍAN LOS SONIDOS DE UNA FIESTA...

MIRÉ A TRAVÉS DE UNA DE LAS VENTANAS Y DIVISÉ UN GRUPO DE PERSONAS. VESTIDAS SINGULARMENTE, QUE CONVERSABA CON ALEGRÍA...

ME DI CUENTA DE QUE NUNCA ANTES HABÍA ESCUCHADO VOCES...

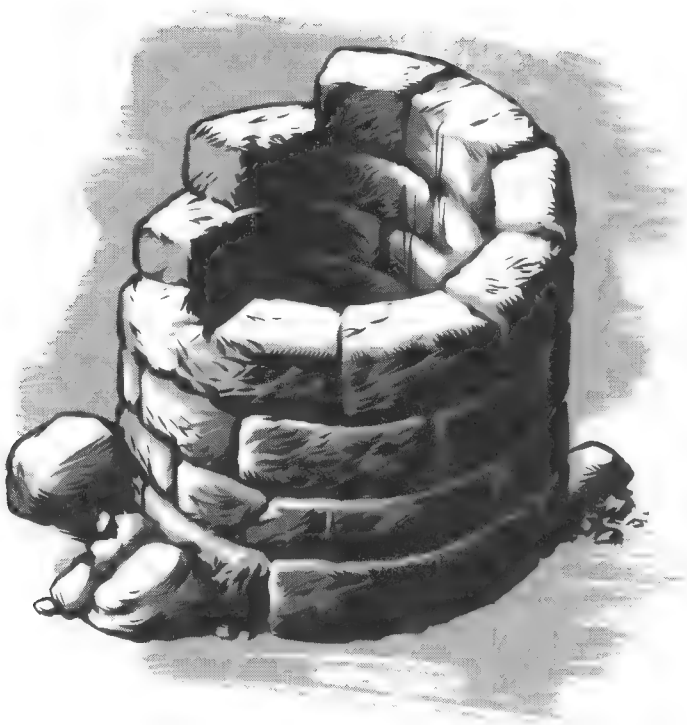
ALGUNAS CARAS TENÍAN RASGOS QUE ME HICIERON EVOCAR UN PASADO REMOTO...

CRUCÉ EL ALFÉIZAR Y ENTRÉ EN EL SALÓN MARAVILLOSAMENTE ILUMINADO, PERO MIS ESPERANZAS SE HICIERON TRIZAS TORNÁNDOSE EN DESDICHA, PUES AL ENTRAR EN EL SALÓN SE PRODUJO LO MÁS ATERRADOR QUE ME HABÍA SUCEDIDO JAMÁS...

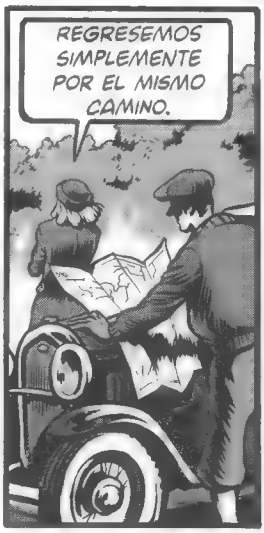
EL PÁNICO SE APODERÓ DE TODOS LOS PRESENTES. SE DEMUDARON TODOS LOS SEMBLANTES Y EN SUS GARGANTAS RESONARON LOS GRITOS MÁS ESPELUZNANTES...

SE PRODUJO A CONTINUACIÓN UNA HUIDA MASIVA. VOLCABAN LOS MUEBLES Y CHOCABAN CONTRA LAS PAREDES TRATANDO DE ALCANZAR ALGUNA DE LAS PUERTAS...

ESTABA DE PIE, SOLO Y SORPRENDIDO EN MEDIO DE AQUELLA HABITACIÓN CLARAMENTE ILUMINADA. EL SALÓN PARECÍA ABANDONADO, PERO, DE PRONTO, ME PARECIÓ VER ALGO EN UNO DE LOS NICHOS...



EL COLOR QUE CAYÓ DEL ESPACIO



HAN INUNDADO EL VALLE PARA CONSEGUIR UN EMBALSE DE AGUA POTABLE PARA LA GENTE EN ARKHAM.
LA **PRESA** SE TERMINÓ HACE SÓLO UN PAR DE AÑOS. USTED TIENE UN MAPA ANTIGUO. EL **EMBALSE** NO ESTÁ INDICADO AHÍ TODAVÍA.
ÉSTE FUE EN SU TIEMPO UN VALLE MUY FÉRTIL, HASTA AQUEL DÍA...
¿QUÉ QUIERE DECIR? ¿QUÉ DÍA?
EL DÍA EN QUE CAYÓ EL **METEORITO**. PERO ÉSA ES UNA HISTORIA MUY LARGA, NO QUIERO ENTRETENERLES.
PERO ESTOY OLVIDANDO MIS MODALES: ¡HOLA, BUENOS DÍAS A AMBOS! **AMBROSE PIERCE** ES MI NOMBRE, PERO TODOS ME LLAMAN **AMMI**.
MUCHO GUSTO.
¿DIJO ALGO SOBRE UN METEORITO?
FUE EN EL VERANO DEL 96. AQUEL TAN CALUROSO, ¿LO RECUERDA? ¿O QUÉ EDAD TIENE USTED?
LA MAYOR PARTE DE LA TIERRA PERTENECÍA A NAHUM GARDNER Y A SU FAMILIA, UN CAMPESINO TRABAJADOR Y TEMEROSO DE DIOS, Y VECINO MÍO...

NO HABÍA TIEMPO PARA ENSILLAR UN CABALLO.

NO CREO QUE NUNCA ANTES HAYA RECORRIDO LAS TRES MILLAS ENTRE MI GRANJA Y LA DE LOS GARDNER **MÁS RÁPIDO** QUE AQUELLA TARDE.

¡NAHUM! ¿QUÉ HA SUCEDIDO AQUÍ, POR TODOS LOS CIELOS?
¡FÍJATE, UNOS METROS MÁS A LA IZQUIERDA Y ESTA COSA HABRÍA CAÍDO SOBRE MI CASA!

¿LE ARROJO UN BALDE DE AGUA, PAPÁ?
¡NO HAGAS NINGUNA LOCURA, TADEO! ¡MANTENTE A DISTANCIA! AMMI Y YO VAMOS A ECHAR UN VISTAZO.
PARECE QUE TIENE DENTRO ALGO QUE BRILLA... ¿LO VES, NAHUM?

YA NO PARECE TAN CALIENTE...

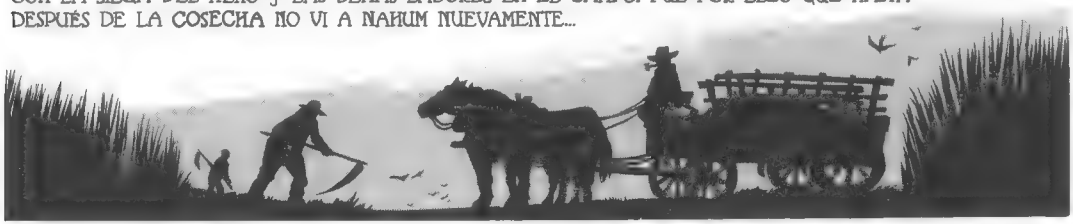
¡TADEO! ¡VE A BUSCAR UN MARTILLO Y UN CINCEL DEL COBERTIZO!

VEAMOS PUES SI PODEMOS CASCAR ESTA NUEZ...
NAHUM, ¡TEN CUIDADO, POR FAVOR!
BANK
¡DIOS MÍO, EL COLOR! ¿HABÍAS VISTO ALGUNA VEZ ALGO ASÍ?
POP
SSSSSSSS
¡SE ESTÁ ENCOGIENDO COMPLETAMENTE! MIRA, NO QUEDA NADA.
BUENO, PUES YA ESTÁ. ESO FUE TODO.
NO VOY A CERRAR AÚN EL CRÁTER. VOY A COLOCAR UNA REJA ALREDEDOR Y COBRARÉ POR EL ACCESO. QUIZÁS GANE ALGO CON TODO ESTO.
YO ABRIGABA MIS DUDAS SOBRE SI HABÍA SIDO UNA BUENA IDEA ABRIR EL METEORITO. CON SENTIMIENTOS ENCONTRADOS EMPRENDÍ EL REGRESO A CASA.

ESA NOCHE OBSERVÉ QUE UN RAYO CAÍA SEIS VECES EN EL MISMO LUGAR, JUSTO AL LADO DE LA GRANJA DE NAHUM.

CUANDO FUI A VER AL DÍA SIGUIENTE NO QUEDABA MUCHO DEL CRÁTER, Y NI RASTRO DEL METEORITO.

JULIO Y AGOSTO FUERON INUSUALMENTE CALUROSOS. DURANTE AQUELLAS SEMANAS TUVE MUCHO TRABAJO CON LA SIEGA DEL HENO Y LAS DEMÁS LABORES EN EL CAMPO. FUE POR ELLO QUE HASTA DESPUÉS DE LA COSECHA NO VI A NAHUM NUEVAMENTE...



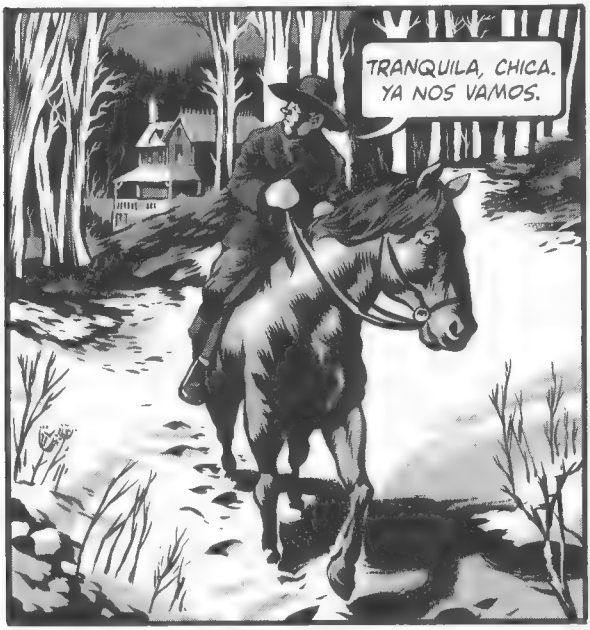
NO ERA SÓLO LA MANZANA QUE PROBÉ. TODA LA FRUTA DE NAHUM TENÍA UN SABOR ASQUEROSO Y AMARGO. NI SIQUIERA LOS CERDOS LAS QUISIERON COMER.

NAHUM NO LOGRÓ VENDER SU FRUTA EN NINGUNA PARTE. LA EXTRAORDINARIA Y **ABUNDANTE** COSECHA NO SIRVIÓ DE **NADA** A LOS GARDNER. FUE UN **DURO GOLPE** PARA ESTA FAMILIA DE CAMPESINOS. EN LOS MESES SIGUIENTES SE LES VEÍA CADA VEZ MENOS EN EL PUEBLO. INCLUSO DEJARON DE ACUDIR A LA **IGLESIA**.

EL **INVIERNO** LLEGÓ TEMPRANO ESE AÑO. UN DÍA **MUY FRÍO**, VOLVIENDO DEL PUEBLO, PASÉ CASUALMENTE POR LA GRANJA DE NAHUM.

PARECÍA IGUALMENTE QUE LOS ÁRBOLES SE MOVÍAN DE UN LADO A OTRO, A PESAR DE QUE NO HABÍA NI LA MÁS PEQUEÑA BRISA.

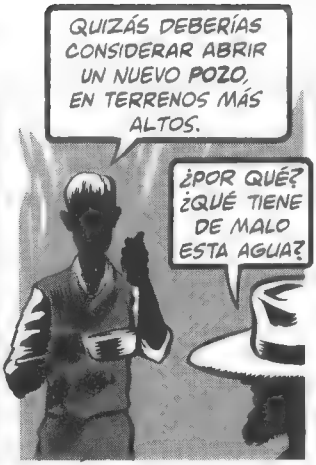
SÓLO CON GRAN ESFUERZO LOGRÉ DOMINAR A MI YEGUA...



HASTA ALGO DESPUÉS NO ME DI CUENTA DE LO MÁS EXTRAÑO DE LA SITUACIÓN: EN TODAS PARTES HABÍA UNA GRUESA CAPA DE NIEVE, EXCEPTO ALREDEDOR DE LA GRANJA DE NAHUM...

LA LLEGADA DE LA **PRIMAVERA** TRAJO CONSIGO OTRO ESPECTÁCULO **SINGULAR** EN LA GRANJA DE LOS GARDNER.

EL AGUA TENÍA EL MISMO SABOR AMARGO QUE LA FRUTA. NO DABA NINGUNA CONFIANZA.



ME COSTÓ DARLE LA ESPALDA A MI VECINO. PERO CONFIESO QUE ESTABA CONTENTO DE PODER ALEJARME DE AQUELLA VEGETACIÓN ASFIXIANTE. EN NINGUNA PARTE SE VEÍAN YA COLORES NORMALES. TODO HABÍA COGIDO UN TINTE ENFERMIZO, PRIMARIO, Y ADEMÁS LOS GROTESCOS INSECTOS: ESTABAN EN TODAS PARTES Y ME ASQUEABAN PROFUNDAMENTE.

EN EL PUEBLO SE DESATARON LAS HISTORIAS Y LOS RUMORES SOBRE LO QUE SUCEDÍA DONDE LOS **GARDNER**...

INCLUSO HICIMOS VENIR NADA MENOS QUE DE CLARK'S CORNERS AL DOCTOR, PARA QUE VIERA A LA POBRE **NABBY**...

¡PERO, MUCHACHO! PARECE QUE HUBIERAS VISTO UN FANTASMA.
¡TADEO! ¿QUÉ HACES TAN TARDE POR AQUÍ?
BUENAS TARDES.
SR. PIERCE... DEBE VENIR CONMIGO... ALGO LES PASA A LAS VACAS.
CÁLMATE. SIÉNTATE UN MOMENTO. ¿QUIERES UNA TAZA DE TÉ?
NO QUIERO TÉ, GRACIAS. HAY POCO TIEMPO. ¡VENGA PRONTO!
ESPERA QUE COJA MI ABRIGO.
¿NO QUIERES DECIRME QUÉ SUCEDE? ¿DÓNDE ESTÁ TU PADRE?
¡TODO ESTÁ MARCHITO Y SECO! Y DE NUEVO ESE BRILLO EXTRAÑO, EL COLOR... PARECE HABERSE FILTRADO EN TODO...

¡TODO SE PULVERIZA EN CUANTO LO TOCO!
¿DÓNDE ESTÁ TU PADRE? ¿AQUÍ, EN EL ESTABLO?
NAHUM, SOY YO, AMMI...
QUÉ DIAB...
¡MIS VACAS, AMMI! ¡TENEMOS QUE AYUDARLAS, PERO NO SÉ CÓMO! ¡¿QUÉ PUEDO HACER?!

¡VEN CONMIGO! ¡OLVÍDATE DE LAS VACAS, YA NO PUEDES SALVARLAS! ¡TENEMOS QUE IRNOS DE AQUÍ!
¡PAPÁ!
¡VENGA, VAMOS!
SÍ, PERO... MIS POBRES BESTIAS. ¡NO LAS PUEDO DEJAR ASÍ!
TADEO, ¿DÓNDE ESTÁ TU HERMANO PEQUEÑO?
MERWIN ESTÁ ARRIBA, CON MAMÁ...
¡NO! ¡¡ESPERA, AMMI!!

¿MERWIN? ¿NABBY? ¿DÓNDE ESTÁIS?
ERGH... BL... AARGH... NBL...
KRHH
GRGH... BLB... GH... HNF... BL..

¿NABBY?
... EARGHL... EL CO... EL COLOR... ¡QUEMA, OH, CÓMO QUEMA! NO TE PUEDES SALVAR. ¡TE COGE! EL COLOR... TAN FRÍO... PERO QUEMA TANTO... ARGHL...

¡NO ME TOQUES!
... EL COLOR... SUCCIONA LA VIDA DE TODO... ¡TODO LO QUE VIVE!... AGUA MALA... SLGH... HLUB... ARGHL...
¡PUAJ!
¡MERWIN! ¡DIOS SANTO!
AYÚDEME... QUEMA...
¡VEN, VAMOS AFUERA!

PAPÁ... TADEO.
AMMI...
TU MUJER... NABBY... SE DESHACÍA FRENTE A MIS OJOS... NO HE PODIDO HACER NADA, NAHUM...
SÉ EN QUÉ ESTADO ESTABA, FUE LA PRIMERA QUE SE CONTAGIÓ, O COMO LO QUIERAS LLAMAR. LA MANTUVE ESCONDIDA POR VERGÜENZA...
TENÍAS RAZÓN, AMMI, DESDE UN PRINCIPIO. ESTABA EN EL AGUA. YO NO QUERÍA VERLO. DEBÍ HABERTE ESCUCHADO. ¡AHORA YA ES DEMASIADO TARDE!
¡PAPÁ, MIRA! ¡ALGO LE PASA A MERWIN!
QUEMA, PAPÁ... FRÍO, PERO QUEMA...
¡OH, NO! ¡MI POBRE PEQUEÑO!
¡POR TODOS LOS SANTOS! ¡NO MI MERWIN! ¡OH, DIOS MÍO! ¿QUÉ HE HECHO?

PRIMERO MI MADRE, DESPUÉS LAS VACAS Y AHORA LE HA TOCADO A MI HERMANITO...
¡ESTO DEBE TERMINAR!
¡TADEO! ¿DÓNDE VAS? ¡ESPERA!
¡SAL, SAL SI TE ATREVES! ¡SAL DEL POZO AHORA MISMO! ¡MUÉSTRATE!
¡TADEO, NOOOO!
EEEAAAAAA
¡NAHUM, QUÉDATE AQUÍ!

¿TADEO?
¡¿TADEO?!
TA...

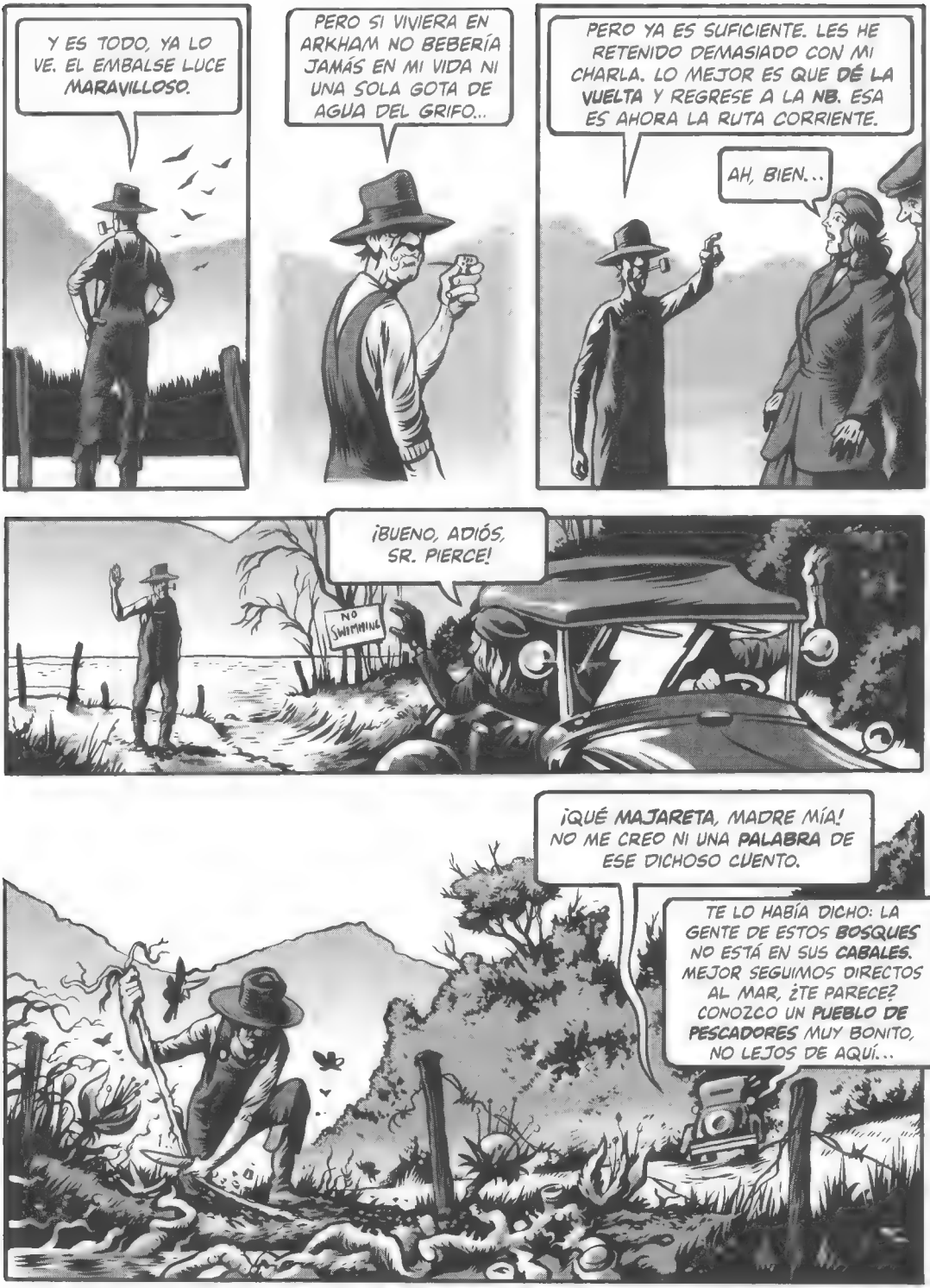
SIN PREVIO AVISO, AQUELLA "COSA" SE DISPARÓ COMO UN COMETA HACIA EL CIELO Y DESAPARECIÓ.
¿Y EL SEÑOR GARDNER Y SU HIJO? ¿QUÉ SUCEDIÓ CON ELLOS?
DESAPARECIERON DE LA FAZ DE LA TIERRA. NO QUEDÓ NINGUNA HUELLA.
DE LA GRANJA TAMPOCO QUEDÓ MUCHO. SÓLO UN MONTÓN DE PIEDRAS NEGRAS Y VIGAS DE MADERA CARBONIZADA.
TREINTA Y CINCO AÑOS HAN PASADO DESDE ENTONCES. PERO LO RECUERDO COMO SI HUBIERA SUCEDIDO AYER...

YA NADA CRECÍA EN ESE PEDAZO DE TERRENO ARRUINADO Y CALCINADO...

INVESTIGADORES DE LA UNIVERSIDAD DE MISKATONIC, EN ARKHAM, HICIERON TODO LO QUE PUDIERON, PERO NO LOGRARON ENCONTRAR LA CAUSA...

DURANTE MUCHOS AÑOS LA TIERRA ESTUVO ABANDONADA. ALLÍ NO CRECÍA NI UNA BRIZNA DE HIERBA...

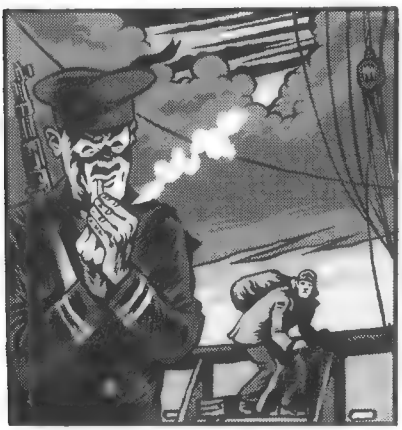
HASTA QUE FINALMENTE SE DECIDIÓ CAMBIAR EL CURSO DEL RÍO Y CONSTRUIR UNA PRESA.


Y ES TODO, YA LO VE. EL EMBALSE LUCE MARAVILLOSO.
PERO SI VIVIERA EN ARKHAM NO BEBERÍA JAMÁS EN MI VIDA NI UNA SOLA GOTA DE AGUA DEL GRIFO...
PERO YA ES SUFICIENTE. LES HE RETENIDO DEMASIADO CON MI CHARLA. LO MEJOR ES QUE **DÉ LA VUELTA** Y REGRESE A LA **NB**. ESA ES AHORA LA RUTA CORRIENTE.
AH, BIEN...
¡BUENO, ADIÓS, SR. PIERCE!
NO SWIMMING
¡QUÉ **MAJARETA**, MADRE MÍA! NO ME CREO NI UNA **PALABRA** DE ESE DICHOSO CUENTO.
TE LO HABÍA DICHO: LA GENTE DE ESTOS **BOSQUES** NO ESTÁ EN SUS **CABALES**. MEJOR SEGUIMOS DIRECTOS AL MAR, ¿TE PARECE? CONOZCO UN **PUEBLO DE PESCADORES** MUY BONITO, NO LEJOS DE AQUÍ...

DESPUÉS DE ESTA NOCHE, NADA SERÁ LO MISMO... NO SOPORTO UN MOMENTO MÁS ESTE SUPLICIO. CUANDO ESTAS PÁGINAS SEAN LEÍDAS, PODRÁ SOSPECHARSE POR QUÉ PREFIERO HUNDIRME EN EL OLVIDO O LA MUERTE.

EN UNA DE LAS ZONAS MÁS ABIERTAS DEL **OCÉANO PACÍFICO**, EL BARCO EN EL QUE YO ERA ESTIBADOR CAYÓ PRESA DE UN SUBMARINO **ALEMÁN**. NUESTRA NAVE SE CONVIRTIÓ EN BOTÍN DE GUERRA. PERO A NOSOTROS, COMO TRIPULACIÓN, SE NOS TRATÓ MUY JUSTAMENTE.

CINCO DÍAS DESPUÉS DEL ASALTO, PUDE ESCAPAR SOLO...



... EN UNA PEQUEÑA LANCHA, CON AGUA Y PROVISIONES BORDO PARA BASTANTE TIEMPO.

FLOTÉ A LA DERIVA, RODEADO POR EL VASTO OCÉANO.

NUNCA HABÍA SIDO UN NAVEGANTE EXPERTO. SUPUSE QUE ME ENCONTRABA EN ALGUNA PARTE AL SUR DEL ECUADOR.

DÍAS Y DÍAS NAVEGUÉ SIN RUMBO BAJO EL SOL CALCINANTE, ESPERANDO VER PASAR UN BARCO O AVISTAR ALGÚN SIGNO DE TIERRA.

MIENTRAS DORMÍA SE PRODUJO EL CAMBIO. NUNCA SABRÉ LO QUE SUCEDIÓ, PUES MI SUEÑO FUE INEXPLICABLEMENTE PROFUNDO.

CUANDO POR FIN DESPERTÉ, DIVISÉ UNA EXTENSA PLANICIE DE FANGO NEGRO...

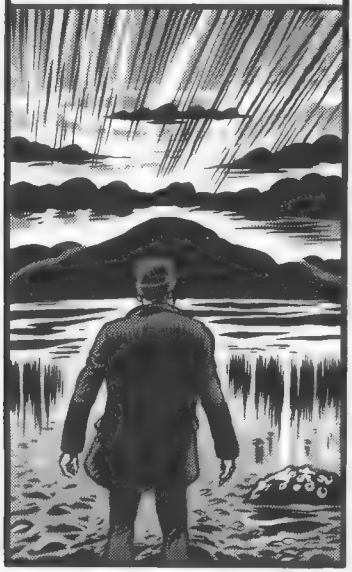
TODA LA ZONA ESTABA SEMBRADA DE CADÁVERES DE PECES PUDRIÉNDOSE Y DE OTROS SERES MUERTOS, IMPOSIBLES DE DESCRIBIR. QUE VEÍA SOBRESALIR DEL ASQUEROSO BARRO.

NO SE ESCUCHABA NI EL MÁS LEVE RUIDO DEL OCÉANO AL MECERSE. NO HABÍA TAMPOCO NI UNA SOLA AVE MARINA ABALANZÁNDOSE SOBRE LOS CADÁVERES.

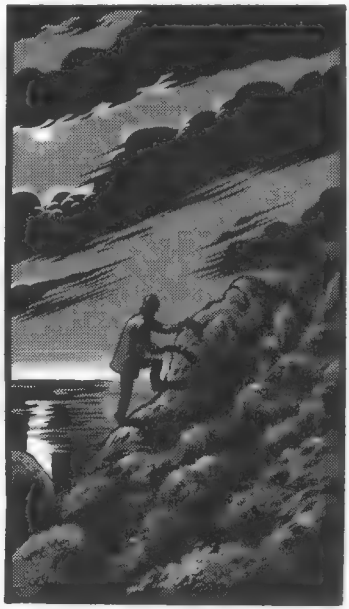
EXTRAÑAMENTE, EL SUELO ERA LO SUFICIENTEMENTE SÓLIDO COMO PARA CAMINAR...

ME DIRIGÍ RESUELTAMENTE HACIA UN DESTINO DESCONOCIDO.

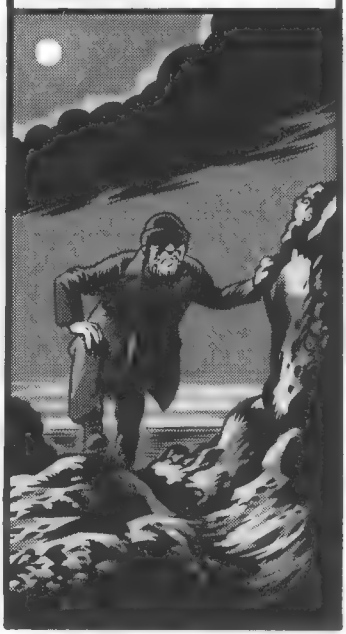
VAGUÉ TODO EL DÍA INSISTENTEMENTE EN DIRECCIÓN OESTE, GUIADO POR UN MONTÍCULO LEJANO QUE SE ELEVABA POR SOBRE EL DESIERTO ONDULANTE.



A LA DÉBIL LUZ DE LA LUNA COMENCÉ A ESCALAR HACIA LA CIMA DE AQUEL MONTÍCULO...



AL OTRO LADO MIRÉ HACIA ABAJO, HACIA UNA PROFUNDIDAD INSONDABLE...



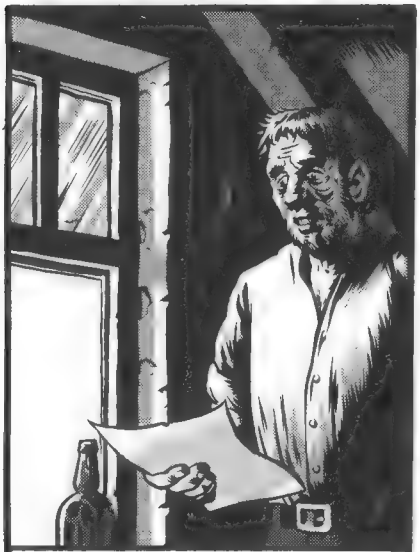
EL ARTÍSTICO TALLADO QUE CUBRÍA POR COMPLETO LA PIEDRA ME TUVO FASCINADO...

LA ESCRITURA ESTABA COMPUESTA POR UN SISTEMA DE JEROGLÍFICOS DESCONOCIDOS PARA MÍ... ESTABA EXTASIADO ANTE ESTA VISIÓN INESPERADA DE UN PASADO REMOTO, QUE SUPERARÍA EL PODER IMAGINATIVO DEL MÁS OSADO ANTROPÓLOGO.

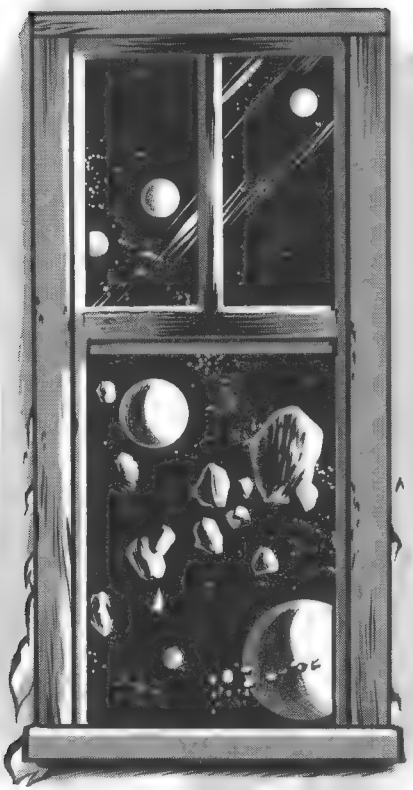
Y ENTONCES LO VI...

CÓMO ENCONTRÉ, POR TODOS LOS CIELOS, EL CAMINO HACIA MI BOTE VARADO EN LA PLAYA ES ALGO QUE APENAS LOGRO RECORDAR.

NATURALMENTE, NADIE CREYÓ MI FEBRIL HISTORIA CUANDO LA RELATÉ VACILANTE...

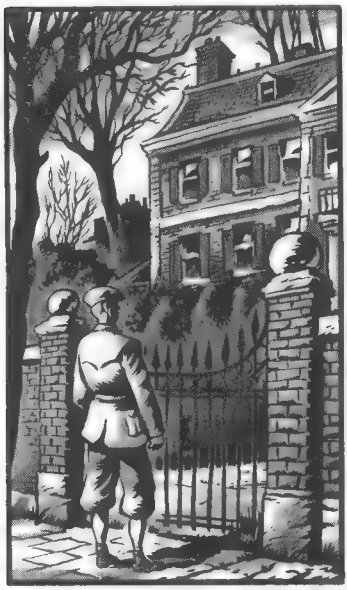


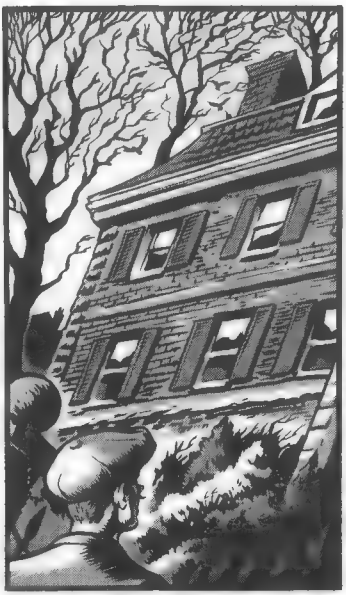
ÉSA ES LA RAZÓN POR LA QUE LA HE DEJADO POR ESCRITO Y ESTOY PREPARADO PARA PONER FIN A TODO.



DESDE EL MÁS ALLÁ

NO HABÍA VISTO A MI AMIGO CRAWFORD TILLINGHAST DESDE NUESTRA GRADUACIÓN, UNOS AÑOS ATRÁS...





SABÍA QUE ÚLTIMAMENTE SE RECLUÍA EN SU LABORATORIO DEL ÁTICO, DONDE TRABAJABA MUCHO Y COMÍA POCO...

NO OBSTANTE, CUANDO ME ABRIÓ LA PUERTA ME ASUSTÉ AL OBSERVAR LO DELGADO Y DESCUIDADO QUE SE VEÍA...

¡VAMOS, POR FAVOR...! ¡NO TE QUEDES VACILANDO EN EL UMBRAL!
¡EY! ¡TRANQUILO!

VENGA, VAMOS A MI LABORATORIO. CREO HABER LOGRADO UN AVANCE TRASCENDENTAL. POR ESO TE HE PEDIDO QUE VINIERAS...
PERO... ¿POR QUÉ ESTÁ AQUÍ TAN OSCURO Y ENRARECIDO? Y LAS VELAS... ¿NO FUNCIONA LA ELECTRICIDAD?

¡NECESITO TODA LA CORRIENTE DISPONIBLE PARA MI EXPERIMENTO! SÍGUEME SIN MÁS PREGUNTAS Y LO COMPRENDERÁS...

NADIE HA VISTO TODAVÍA LO QUE VAS A VER AHORA...

¡DIOS MÍO! FINALMENTE HA LOGRADO CONSTRUIR ESA MÁQUINA DIABÓLICA... APENAS PUEDO CREER LO ENORME QUE ES ESTA ENTELEQUIA.
¿NO LA ENCUENTRAS ALUCINANTE?
PERO YO PENSABA QUE TU APARATO ERA SÓLO UNA IDEA. ¿CÓMO FUNCIONA ESTA COSA?
¡SIÉNTATE! TE HARÉ UNA DEMOSTRACIÓN.
ZZZZWIIMZWII
LA CANTIDAD DE ENERGÍA ELÉCTRICA QUE GENERA DEBE DE SER INCREÍBLE... PERO ¿QUÉ ES ESE BRILLO EXTRAÑO?

¿QUÉ SABEMOS NOSOTROS DEL MUNDO Y DEL UNIVERSO? NUESTRA NOCIÓN SOBRE LO QUE NOS RODEA ES MUY LIMITADA. SIEMPRE HE CREÍDO QUE EXISTEN MUNDOS EXTRAÑOS E INACCESIBLES JUSTO FRENTE A NUESTRAS NARICES.
¡ESTA MÁQUINA GENERA ONDAS QUE ABRIRÁN NUESTROS SENTIDOS! ¡VAMOS A AVISTAR AQUELLO A LO QUE LOS PERROS LADRAN CUANDO OSCURECE! ¡¡VEREMOS COSAS QUE NINGÚN SER HA VISTO JAMÁS...!!
¡PODREMOS SALTAR POR EL TIEMPO, EL ESPACIO Y POR OTRAS DIMENSIONES Y VER EL FONDO DE LA CREACIÓN!
PERO, NO LO ENTIENDO...
¡ESCUCHA! ¡LAS ONDAS DE MI MÁQUINA DESPIERTAN MILES DE SENTIDOS QUE ESTÁN DORMIDOS EN TI! ¡¡HE VISTO LA VERDAD, TE MOSTRARÉ SEÑALES DE LO INNOMBRABLE!!
¡GLUP!
OBSERVA PROFUNDAMENTE EL RESPLANDOR LUMINOSO... INTENTA ABRIR TU MENTE.

EL ÁTICO DESAPARECIÓ COMPLETAMENTE EN UNA BRUMA... SENTÍA QUE ME ENCONTRABA EN UN TEMPLO GIGANTESCO, RODEADO POR INNUMERABLES COLUMNAS.

ESA IMAGEN FUE REMPLAZADA PAULATINAMENTE POR UNA IMAGEN AUN MÁS TERRIBLE, DE UNA SOLEDAD ABSOLUTA EN UN ESPACIO INFINITO. INVISIBLE Y SIN NINGÚN SONIDO.

SENTÍ QUE UN MIEDO INFANTIL SE APODERABA DE MÍ Y ME APREMIABA A SACAR MI REVÓLVER DEL BOLSILLO INTERIOR DE LA CHAQUETA.

EL GOLPE DE ESTA REVELACIÓN, UNIDO A LA BRUSCA ORDEN DE CRAWFORD, ME PARALIZÓ COMPLETAMENTE.

PODÍA VER FORMAS INDESCRIPTIBLES, VIVAS Y MUERTAS, QUE SE MEZCLABAN ENTRE SÍ EN UN CAOS HORRIPILANTE... HABÍA MONSTRUOS DE COLORES, PARECIDOS A MEDUSAS, QUE SE AGITABAN LAXOS, EN ARMONÍA CON EL APARATO...

SENTÍA QUE LOS SERES VIVOS PASABAN ROZÁNDOME E INCLUSO CRUZABAN A TRAVÉS DE MI CUERPO.

NIEEGH

... ¡¿LOS VES?!

... ¿VES LAS COSAS QUE EN CADA MOMENTO FLOTAN Y ALETEAN A TU ALREDEDOR Y A TRAVÉS DE TI?

... ¿VES LAS CRIATURAS QUE CONFORMAN LO QUE LOS HUMANOS LLAMAMOS EL AIRE PURO Y EL CIELO AZUL? ¡¿NO HE LOGRADO ACASO ROMPER LA BARRERA?! ¡¿NO TE HE DEJADO VER MUNDOS QUE NINGÚN OTRO SER VIVO HA VISTO JAMÁS?!

TÚ ERAS EL QUE EN LA UNIVERSIDAD TRATABA DE DESANIMARME. ¡TÚ, COBARDE...!

¡PERO AHORA TE HE VENCIDO! Y TE DIGO: ¡HE ENCONTRADO PROFUNDIDADES QUE TU ESTRECHO CEREBRO NO ES CAPAZ DE IMAGINAR! HE VISTO MÁS ALLÁ DE LOS LÍMITES DEL INFINITO Y HE BAJADO DEMONIOS DESDE LAS ESTRELLAS HASTA AQUÍ. ¡EL ESPACIO ME PERTENECE A MÍ! ¡LOS DEVORADORES QUIEREN CAZARME, DEBEN SER ALIMENTADOS! SÉ CÓMO EVITARLOS... PERO TIENEN UN HAMBRE INSACIABLE...

NO TENGAS MIEDO, NO TE PROVOCARÁN NINGÚN DOLOR... LA DESINTEGRACIÓN ES PRÁCTICAMENTE INDOLORA, TE LO ASEGURO. PERO QUIERO QUE LOS VEAS.
¡SUÉLTAME!
¡MIRA ENTONCES, MALDITO, MIRA! ¡ESTÁN DETRÁS DE TI!
EEERRRRG. YO... DEBO DISPARAR. ¡MALDICIÓN!
BLAM BLAM BLAM
VACIÉ AL AZAR, CIEGAMENTE, MI REVÓLVER.
EEAAGHH
SE OYÓ UN GRITO AGUDO Y LUEGO TODO SE OSCURECIÓ...

DE LO QUE SUCEDIÓ DESPUÉS SÓLO TENGO RECUERDOS VAGOS.
AL PARECER, LOS VECINOS HABÍAN OÍDO LOS DISPAROS Y LLAMARON A LA POLICÍA...
ASÍ NOS ENCONTRARON: CRAWFORD ESTABA MUERTO Y YO INCONSCIENTE...
CRAWFORD NO HABÍA SIDO ALCANZADO POR MIS BALAS, SINO QUE HABÍA SUFRIDO UNA APOPLEJÍA.
MIS DISPAROS HABÍAN ALCANZADO EL SINIESTRO ARTEFACTO, QUE AHORA SE DESPARRAMABA HECHO AÑICOS POR EL SUELO DEL LABORATORIO.
LOS DOCTORES ME DIJERON QUE HABÍA SIDO HIPNOTIZADO POR UN LOCO ASESINO SEDIENTO DE VENGANZA.
QUISIERA PODER CREERLES. NUNCA MÁS ME SENTIRÉ A MIS ANCHAS CUANDO MIRE HACIA EL CIELO, TENIENDO CONSCIENCIA DE QUE NO ESTAMOS SOLOS...

¿HA OÍDO HABLAR ALGUNA VEZ DE UN LUGAR LLAMADO INNSMOUTH? ¿ESE PUERTO TRANSITADO POR MUERTE Y ANOMALÍAS? SEGURAMENTE NO.

VOY A RELATAR A CONTINUACIÓN ALGUNAS DE LAS TERRORÍFICAS HORAS QUE PASÉ ALLÍ.

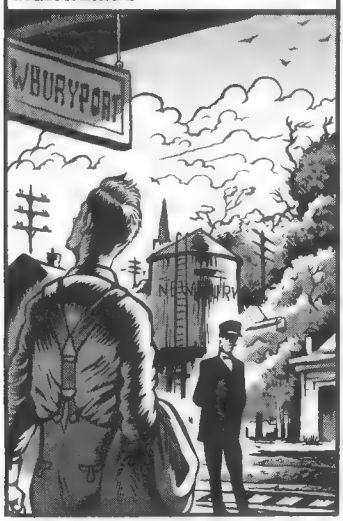
NARRARLO ME AYUDA A RECUPERAR LA CONFIANZA EN MIS SENTIDOS... ME AYUDARÁ TAMBIÉN A TOMAR UNA DECISIÓN SOBRE MI FUTURO.

SÍ, PERMÍTAME CONTARLE LO REFERENTE A...

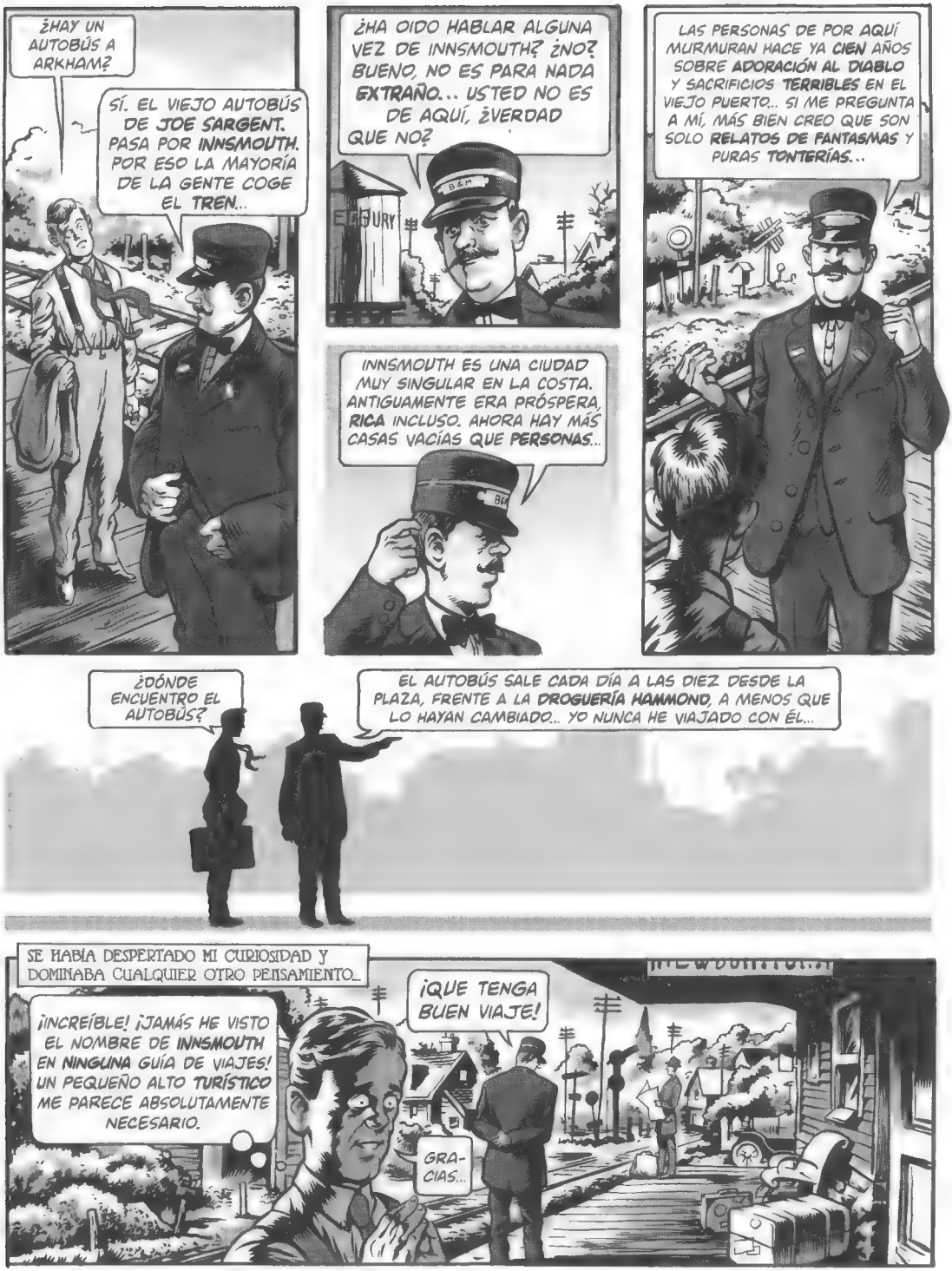
LA SOMBRA SOBRE

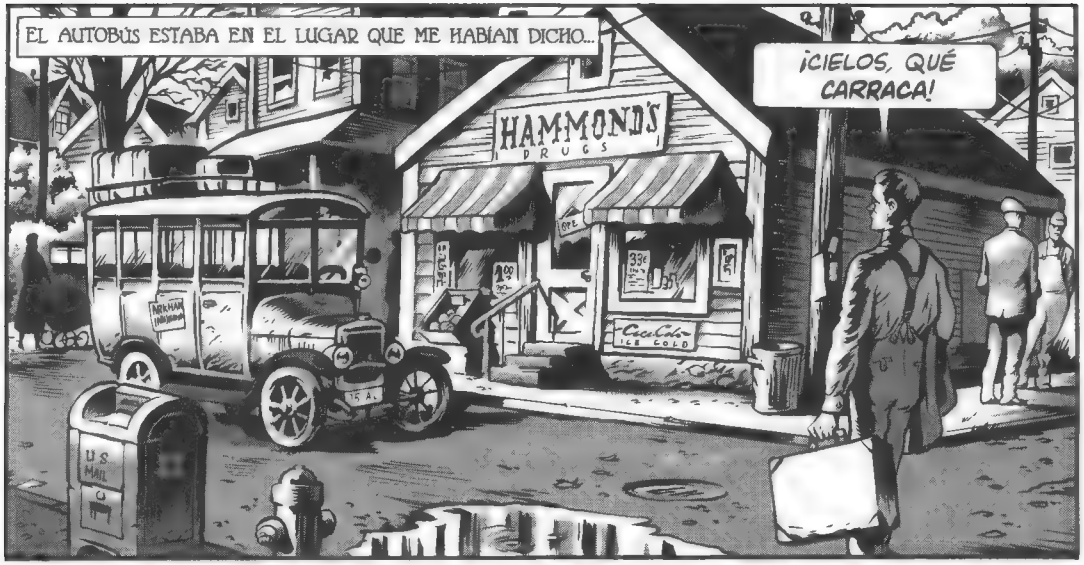
INNSMOUTH

SUPE POR PRIMERA VEZ DE LA EXISTENCIA DE INNSMOUTH EN LA ESTACIÓN DE NEWBURYPORT. CELEBRABA MI VEINTIÚN CUMPLEAÑOS CON UN VIAJE POR NUEVA INGLATERRA.



IBA CAMINO A LA CIUDAD DE DONDE PROVENÍA LA FAMILIA DE MI MADRE. UN TÍO TODAVÍA VIVÍA ALLÍ.


¿HAY UN AUTOBÚS A ARKHAM?
SÍ. EL VIEJO AUTOBÚS DE JOE SARGENT. PASA POR INNSMOUTH. POR ESO LA MAYORÍA DE LA GENTE COGE EL TREN...
¿HA OÍDO HABLAR ALGUNA VEZ DE INNSMOUTH? ¿NO? BUENO, NO ES PARA NADA EXTRAÑO... USTED NO ES DE AQUÍ, ¿VERDAD QUE NO?
INNSMOUTH ES UNA CIUDAD MUY SINGULAR EN LA COSTA. ANTIGUAMENTE ERA PRÓSPERA, RICA INCLUSO. AHORA HAY MÁS CASAS VACÍAS QUE PERSONAS...
LAS PERSONAS DE POR AQUÍ MURMURAN HACE YA CIEN AÑOS SOBRE ADORACIÓN AL DIABLO Y SACRIFICIOS TERRIBLES EN EL VIEJO PUERTO... SI ME PREGUNTA A MÍ, MÁS BIEN CREO QUE SON SOLO RELATOS DE FANTASMAS Y PURAS TONTERÍAS...
¿DÓNDE ENCUENTRO EL AUTOBÚS?
EL AUTOBÚS SALE CADA DÍA A LAS DIEZ DESDE LA PLAZA, FRENTE A LA DROGUERÍA HAMMOND, A MENOS QUE LO HAYAN CAMBIADO... YO NUNCA HE VIAJADO CON ÉL...
SE HABÍA DESPERTADO MI CURIOSIDAD Y DOMINABA CUALQUIER OTRO PENSAMIENTO...
¡INCREÍBLE! ¡JAMÁS HE VISTO EL NOMBRE DE INNSMOUTH EN NINGUNA GUÍA DE VIAJES! UN PEQUEÑO ALTO TURÍSTICO ME PARECE ABSOLUTAMENTE NECESARIO.
¡QUE TENGA BUEN VIAJE!
GRA-CIAS...


EL AUTOBÚS ESTABA EN EL LUGAR QUE ME HABÍAN DICHO...
HAMMOND'S
DRUGS
¡CIELOS, QUÉ CARRACA!

HMM... ¿SOY EL ÚNICO PASAJERO?

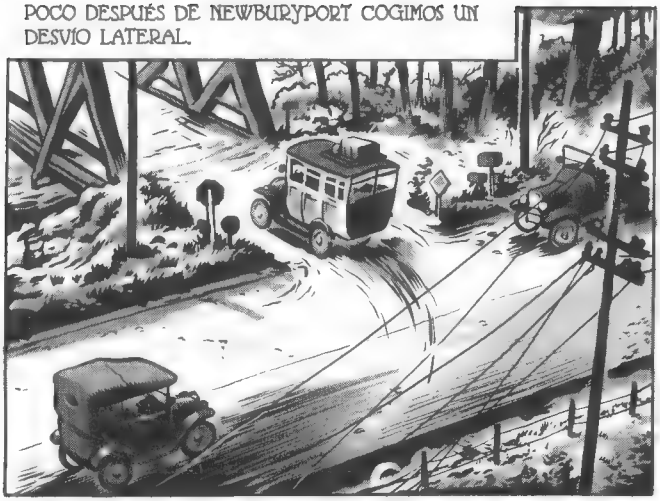
SON CASI LAS DIEZ... EL CHÓFER TENDRÁ QUE APARECER EN CUALQUIER MOMENTO.

¿QUÉ ES LO QUE BRILLA AHÍ? QUÉ ADORNO MÁS SINGULAR...

PARECE ALGÚN TIPO DE AMULETO... ¿SERÁ REALMENTE DE ORO...?

EL MISERABLE AUTOBÚS SE PUSO EN MOVIMIENTO, DEJANDO UNA NUBE DE GASES DE ESCAPE TRAS DE SÍ.

POCO DESPUÉS DE NEWBURYPORT COGIMOS UN DESVÍO LATERAL.



EL VIEJO AUTOBÚS DABA BRINCOS Y SACUDIDAS.

EL ACCIDENTADO CAMINO SE EXTENDÍA TRABAJOSAMENTE POR LAS NUMEROSAS CURVAS.

ASÍ SEGUIMOS DURANTE HORAS... NINGÚN OTRO VEHÍCULO SE DIVISABA EN ESTE CAMINO COSTERO APARENTEMENTE ABANDONADO.

DESPUÉS DE CRUZAR UNA DUNA ALTA, VI EL POBLADO EN LA DISTANCIA...

PASAMOS JUNTO A UNA HILERA DE CASAS RUINOSAS. SÓLO UNAS POCAS PARECÍAN HABITADAS.

EN LA ESQUINA DE UNA PLAZA DESCUIDADA, REPARÉ EN UN GRAN EDIFICIO CON COLUMNAS; LA IMAGEN EN LA FACHADA FUE LO QUE PRINCIPALMENTE LLAMÓ MI ATENCIÓN.

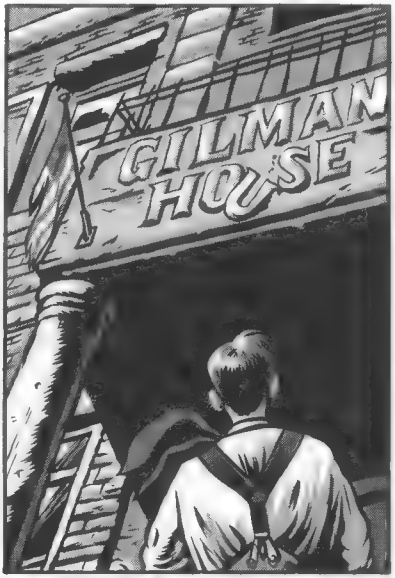
NUEVAMENTE ESE SÍMBOLO EXTRAÑO.

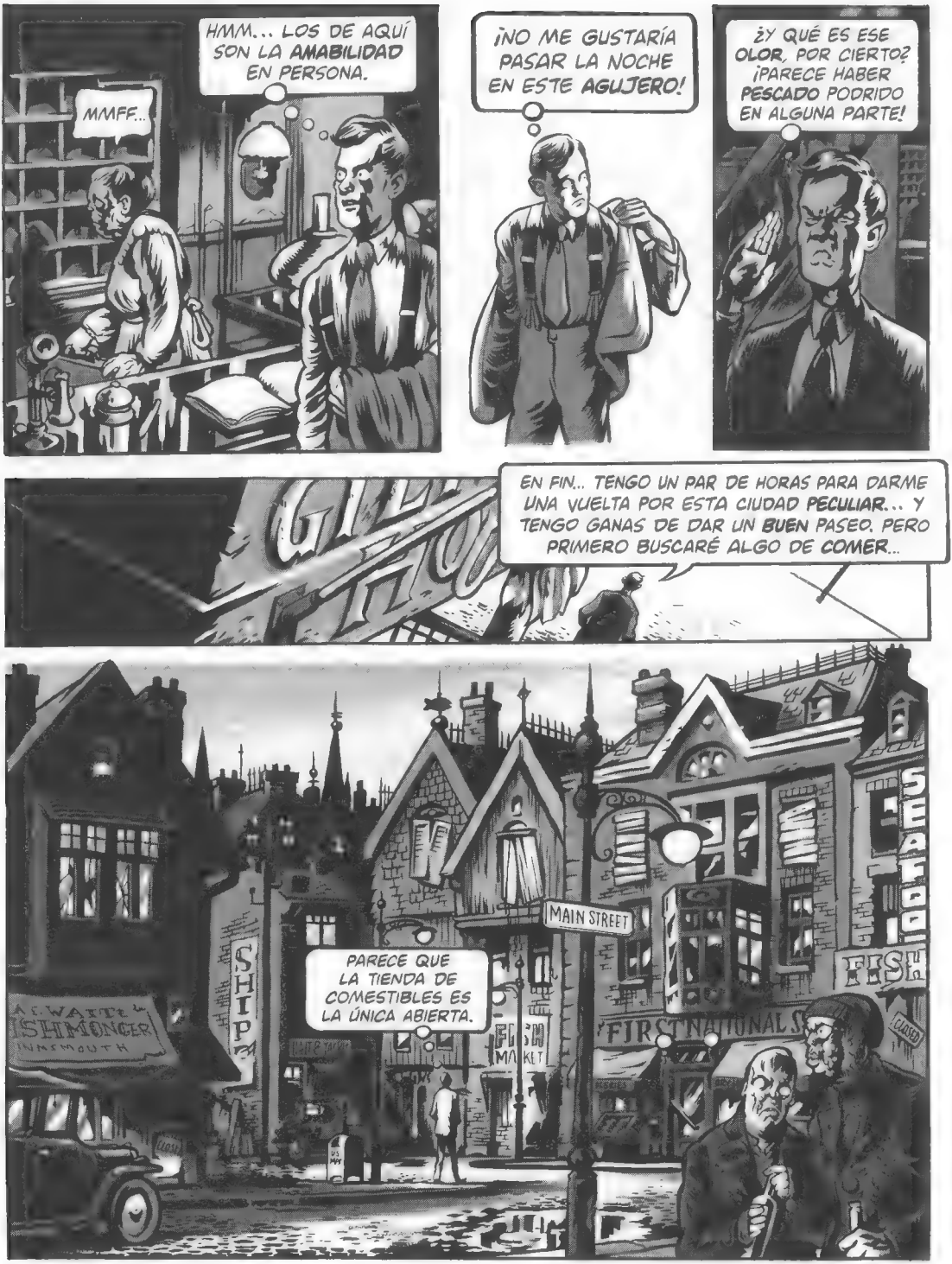
"ORDEN ESOTÉRICA DE DAGON", ESO NO ME DICE NADA... ¿SERÁ LA LOGIA FRANCMASÓNICA LOCAL?

EL AUTOBÚS DISMINUYÓ SU MARCHA Y SE DETUVO, FINALMENTE, ANTE UN HOTEL DE ASPECTO DESAHUCIADO...

ME ALEGRÉ DE PODER BAJARME POR FIN DEL AUTOBÚS Y ESTIRAR UN POCO LAS PIERNAS.

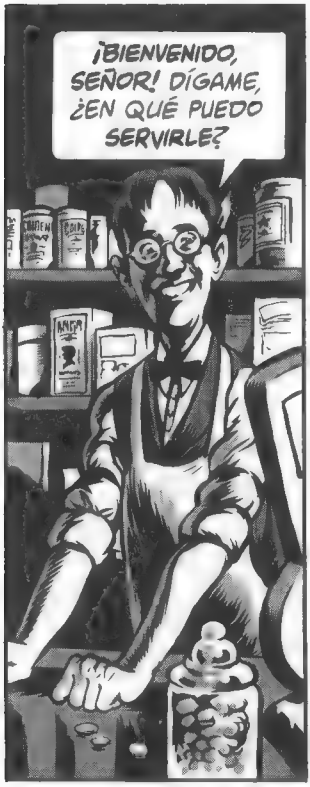
DECIDÍ, EN PRIMER LUGAR, ECHAR UNA OJEADA EN EL HALL DEL HOTEL.




MMFF...
HMM... LOS DE AQUÍ SON LA AMABILIDAD EN PERSONA.
¡NO ME GUSTARÍA PASAR LA NOCHE EN ESTE AGUJERO!
¿Y QUÉ ES ESE OLOR, POR CIERTO? ¡PARECE HABER PESCADO PODRIDO EN ALGUNA PARTE!
EN FIN... TENGO UN PAR DE HORAS PARA DARME UNA VUELTA POR ESTA CIUDAD PECULIAR... Y TENGO GANAS DE DAR UN BUEN PASEO. PERO PRIMERO BUSCARÉ ALGO DE COMER...
MAIN STREET
PARECE QUE LA TIENDA DE COMESTIBLES ES LA ÚNICA ABIERTA.
SEAFOOD
FISH
FIRST NATIONAL
SHIP
A.E. WAITE
ISHMONGER
INNSMOUTH

¡BUENAS TARDES!
SORRY WE ARE CLOSED
FIRST NATIONAL GROCERIES
SUNKIST

HSSS...


¡BIENVENIDO, SEÑOR! DÍGAME, ¿EN QUÉ PUEDO SERVIRLE?

¡AJÁ! ¡USTED ES EL PRIMER HABITANTE DE ESTA CIUDAD QUE ME HABLA AMABLEMENTE HOY! DEME UN PAQUETE DE GALLETAS SALADAS.

¿HABITANTE? ¡DE NINGUNA MANERA! VIVO EN IPSWICH. SÓLO VENGO A TRABAJAR. SI NO TUVIERA ESTE TRABAJO PREFERIRÍA EVITAR INNSMOUTH.

¿OH? ¿POR QUÉ, SI ME PERMITE PREGUNTAR...?
DEME TAMBIÉN UNA LATA DE SARDINAS, POR FAVOR.

¿HA DADO UNA VUELTA POR AQUÍ? INNSMOUTH ES UNA CIUDAD FANTASMA. ¡Y ESE ESPANTOSO OLOR A PESCADO POR TODAS PARTES! ME ALEGRO CUANDO PUEDO VOLVER A CASA POR LA TARDE...
LA GENTE DE POR AQUÍ ES MUY HOSTIL CON LAS PERSONAS DE FUERA, COMO YA HA NOTADO...
ESTE PUEBLO... EHM... NO ES CRISTIANO. TIENEN SU PROPIA IGLESIA O TEMPLO O COMO LO QUIERA LLAMAR. INTENTÉ UNA VEZ ECHAR UNA OJEADA, PERO NO ACEPTAN A GENTE DE FUERA...
SE DICEN COSAS EXTRAÑAS SOBRE LO QUE SUCEDE EN EL TEMPLO DESPUÉS DE PONERSE EL SOL.
ESTE TIPO DE FOLCLORE LOCAL ME INTERESA MUCHO. ¿NO ME PUEDE DETALLAR ALGO MÁS?
¿YO? NO, YO SÓLO CONOZCO LOS RUMORES. SI REALMENTE DESEA SABER SOBRE LOS HABITANTES DE INNSMOUTH, LE ACONSEJO QUE VAYA A HABLAR CON ZADOK ALLEN.
¿TRABAJA EN EL AYUNTAMIENTO O ALGO ASÍ?
¿QUIÉN? ¿ZADOK? ¡JA, JA! NO, NADA DE ESO. ZADOK ES SIMPLEMENTE UN VIEJO BORRACHO...
A TODOS AQUÍ LES GUSTA BEBER... ¡PERO EL VIEJO ZADOK ES EL MÁS BORRACHÍN DE TODOS! PÓNGALE UNA BOTELLA DE WHISKY DELANTE Y LE CONTARÁ LOS RUMORES MÁS INCREÍBLES Y LAS HISTORIAS MÁS EXTRAÑAS.
GROCER
GROCERIES
DRY GOODS

¿DÓNDE PUEDO ENCONTRAR A ESE HOMBRE?
GENERALMENTE DA VUELTAS CERCA DEL ANTIGUO PARQUE DE BOMBEROS. ESPERE, LE VOY A DIBUJAR UN PLANO...
¡PERO TENGA CUIDADO! LOS DE AQUÍ NO APRECIAN QUE ÉL HABLE CON DESCONOCIDOS.
TENDRÉ CUIDADO... PERO, EEEH... ¿CÓMO CONSIGO QUE COMIENCE A HABLAR?
JA, JA. ¡ESO NO ES PROBLEMA!
AHORA COMPRENDERÁ CÓMO ES QUE ESTA TIENDA CONTINÚA HACIENDO TAN BUENOS NEGOCIOS AQUÍ EN INNSMOUTH.
AQUÍ TIENE.
McCARTHY WHISKY
GRACIAS POR LA INFORMACIÓN. ¡QUE TENGA UN BUEN DÍA!
¡CUÍDESE, FORASTERO!
EL PLANO QUE EL TENDERO ME HABÍA DIBUJADO RESULTÓ DE ENORME AYUDA...
EL VIEJO SENTADO EN EL BANCO... ESE DEBE DE SER ZADOK ALLEN.
FIRE DEPT.
VEAMOS SI ASÍ LOGRO CAPTAR SU ATENCIÓN.
GLUG

¡PUAFF! ¡QUÉ PORQUERÍA!
¡EY! PSSST...
AJÁ, MIRA, PICÓ EL ANZUELO DE INMEDIATO ...
... PSSST... ¿SEÑOR?
CON AYUDA DEL PLANO ENCONTRÉ UN LUGAR PROTEGIDO EN EL VIEJO PUERTO. DONDE ESPERABA PERMANECER LEJOS DE MIRADAS CURIOSAS...
¡TENGA! ¿QUIERE UN TRAGO?
BUENO... SI USTED INSISTE...

GLG
¿QUIERE QUIZÁS TAMBIÉN UNA GALLETA CON SARDINAS?
NO, GRACIAS...
PREFIERO TOMARME OTRO TRAGO DE SU WHISKY...
SÍ, CLARO... BEBA TANTO COMO QUIERA... DÍGAME... ESA ISLA PARECE UN LUGAR PERFECTO PARA PESCADO Y LANGOSTAS.
EJEM, EJEM... ESO NO ES UNA ISLA... ¡ESO ES EL ARRECIFE DEL DIABLO! NADIE PESCA YA POR ALLÍ.
... ES ALLÍ DONDE COMENZÓ TODO. ALLÍ, DONDE COMIENZA LO PROFUNDO... ALLÍ, DONDE NINGUNA PERPENDICULAR LOGRA TOCAR EL FONDO.
EL ARRECIFE DEL DIABLO ES UN LUGAR MALDITO... ¡UN PORTAL AL INFIERNO, MUCHACHO!
EJEM, EJEM.
EL CAPITÁN OBED MARSH ERA ENTONCES EL JEFE EN INNSMOUTH... ¡PARECÍA EL MISMO DIABLO! NUNCA HE VISTO OTRO HOMBRE COMO OBED MARSH...

EL CAPITÁN OBED LOS LLAMÓ ESTÚPIDOS POR DIRIGIRSE A SU "CRISTO INÚTIL". "SUS PLEGARIAS QUEDARÁN IGUALMENTE SIN RESPUESTA", ASEGURABA...

ÉL CONOCÍA A UN DIOS MEJOR PARA LOS HABITANTES DE INNSMOUTH, UNO QUE LES TRAERÍA, COMO ANTES, BIENESTAR Y RIQUEZA.

EN UNO DE SUS VIAJES HABÍA DESCUBIERTO UNA ISLA DONDE SE RENDÍA CULTO A UNA PIEDRA ANTIQUÍSIMA. SUS HABITANTES ESTABAN ATIBORRADOS DE PESCADO Y SE ADORNABAN CON JOYAS...

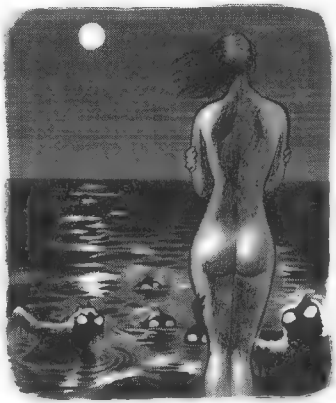
¡ERAN JOYAS EXTRAÑAS PERO DE ORO MACIZO! OBED TRAJO CANTIDADES DE ELLAS DE SUS VIAJES A ESA ISLA LEJANA...

LOS HABITANTES DE INNSMOUTH QUEDARON FASCINADOS POR LA VISIÓN DEL ORO Y ESCUCHARON LAS HISTORIAS DE OBED. EXPULSARON AL SACERDOTE DE LA CIUDAD Y SAQUEARON LA IGLESIA...

OBED Y LOS SUYOS ACUMULARON MÁS Y MÁS PODER Y LA FORTUNA VOLVIÓ AL PUEBLO. INNSMOUTH FLORECIÓ COMO NUNCA ANTES...

COMO EN EL PASADO, LAS REDES Y LAS NASAS ESTABAN REPLETAS DIARIAMENTE DE PESCADO Y LANGOSTAS. TODOS, HASTA LA MÁS POBRE MUJER DE PESCADOR, LLEVABAN JOYAS DE ORO...

ESTOS SERES-PEZ VENÍAN A VECES A TIERRA PARA APAREARSE CON LOS LUGAREÑOS. DE MODO QUE SUS SANGRES ACABARON POR MEZCLARSE... ESE FUE EL PRECIO POR TODA LA RIQUEZA...



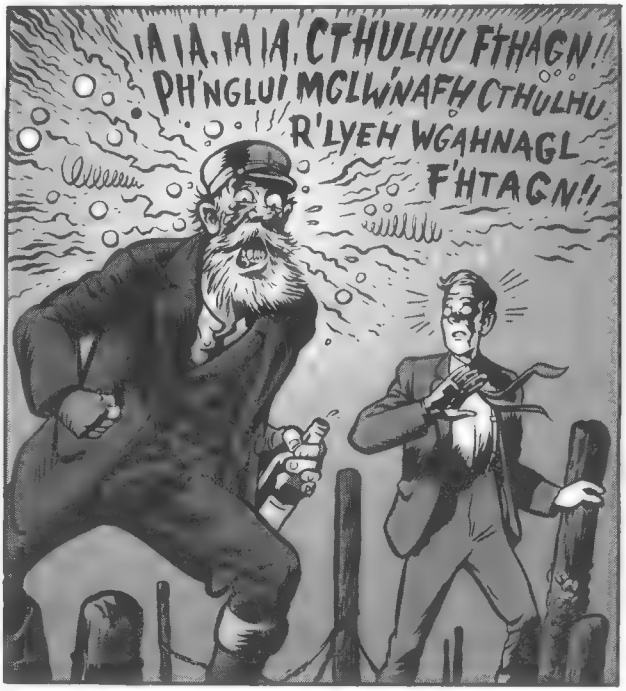
HUBO GENTE QUE INTENTÓ ADVERTIR A LOS HABITANTES DE INNSMOUTH. PERO NADIE QUISO ESCUCHARLOS, CEGADOS COMO ESTABAN POR LA RENOVADA PROSPERIDAD...

LA "ORDEN ESOTÉRICA DE DAGON". COMO SE DENOMINABA ENTONCES AL CLUB DE OBED MARSH, SE HACÍA CADA VEZ MÁS PODEROSA. LA GENTE YA NO IBA A LA IGLESIA, SINO AL "TEMPLO DE DAGON"...

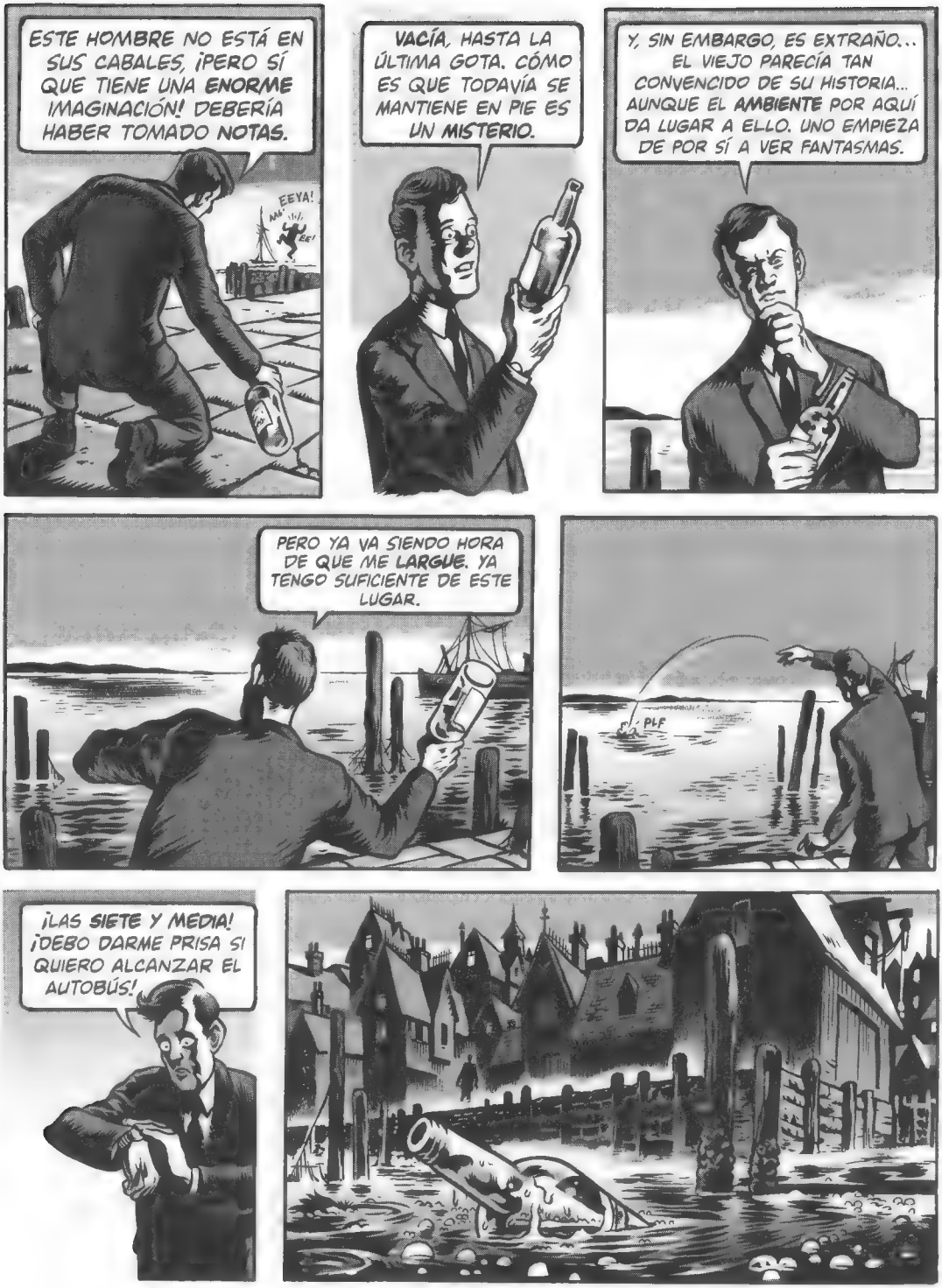
OBED SE NOMBRÓ A SÍ MISMO SUMO SACERDOTE Y CONTRAJO MATRIMONIO CON UNA MUJER QUE TRAJO CONSIGO DE LA ISLA MALDITA. NADIE LA VIO JAMÁS, PERO ELLA LE DIO TRES HIJAS...

UNA DE ELLAS TENÍA UN ASPECTO TODAVÍA BASTANTE HUMANO... Y ÉL LOGRÓ DE MANERA ASTUTA CASARLA CON UN RICACHÓN DE ARKHAM... LAS OTRAS DOS ERAN HORRIBLES...

POR LAS NOCHES SUCEDÍAN COSAS EXTRAÑAS ALLÍ, EN EL ARRECIFE DEL DIABLO.. CON LOS PRISMÁTICOS DE MI PADRE OBSERVABA A ESCONDIDAS SUS RITUALES.



¡NO ME MIRE CON ESOS OJOS! ¡PARECE UNO DE ELLOS!
SEÑOR ALLEN, TRANQUILÍCESE...
¡¿TRANQUILIZARME, TRANQUILIZARME?! USTED CREE QUE SOY UN VIEJO LOCO, ¿EH?
¡HACE AÑOS QUE TODOS LO PIENSAN! ¡PERO SOY EL ÚNICO QUE AÚN ES NORMAL EN ESTE PUEBLO OLVIDADO DE DIOS...!
¡ELLOS TIENEN PACIENCIA, ESTÁN ESPERANDO! ¡YO SÉ LO QUE HARÁN ESOS PECES DIABÓLICOS! ¡QUIEREN HACERSE CON TODO EL MUNDO, LE DIGO!
P-P-PERO...
ESPERE UN MOMENTO...
SEGURO QUE NOS HAN VISTO JUNTOS. ELLOS LO SABEN.
¡VÁYASE SI APRECIA SU VIDA! ¡VÁYASE! ¡EEH-YAH!
EEH-AAGGG
FUERA DE AQUÍ.
¡EEHHH-YA!


ESTE HOMBRE NO ESTÁ EN SUS CABALES, ¡PERO SÍ QUE TIENE UNA ENORME IMAGINACIÓN! DEBERÍA HABER TOMADO NOTAS.
EEYA!
VACÍA, HASTA LA ÚLTIMA GOTA. CÓMO ES QUE TODAVÍA SE MANTIENE EN PIE ES UN MISTERIO.
Y, SIN EMBARGO, ES EXTRAÑO... EL VIEJO PARECÍA TAN CONVENCIDO DE SU HISTORIA... AUNQUE EL AMBIENTE POR AQUÍ DA LUGAR A ELLO. UNO EMPIEZA DE POR SÍ A VER FANTASMAS.
PERO YA VA SIENDO HORA DE QUE ME LARGUE. YA TENGO SUFICIENTE DE ESTE LUGAR.
PLF
¡LAS SIETE Y MEDIA! ¡DEBO DARME PRISA SI QUIERO ALCANZAR EL AUTOBÚS!

ME AGUARDABA, SIN EMBARGO, UNA SORPRESA DESAGRADABLE.
EL MOTOR SE HA AVERIADO. ESTE AUTOBÚS NO VA, POR LO PRONTO, A NINGUNA PARTE.
TOME UNA HABITACIÓN ESTA NOCHE AQUÍ, EN EL GILMAN. MAÑANA SERÁ OTRO DÍA.
HABITACIÓN 428. NO HAY AGUA CORRIENTE. DEBE PAGAR UN DÓLAR POR ADELANTADO.

¿ME SIGUE? ESTÁ EN EL CUARTO PISO.

LA PUERTA AL FINAL DEL PASILLO ES SU HABITACIÓN. LA TERCERA PUERTA A LA DERECHA ES EL CUARTO DE BAÑO.

COMPROBÉ SI LA PUERTA ESTABA BIEN CERRADA Y DECIDÍ USAR TAMBIÉN EL CERROJO EXTRA...

KLK KLK
KLK
824
¿HMMM ...?
KLK KLK
¿HOLA? ¿HAY ALGUIEN AHÍ?
¡OTRA VEZ ESE OLOR A PESCADO! ¡PEOR QUE NUNCA!
ME HE QUEDADO DORMIDO... ¡¡¡Y YA ES PASADA LA MEDIANOCHE!!!
KLIK KLAK
BAM
BA
BA

BAM
BAM
BA
¿QUÉ ES ESO? ¡ESTÁN EN LA HABITACIÓN DE AL LADO! ¡LA PUERTA DE COMUNICACIÓN!
BA
BAM
BAM
KRRRR
BAM
BAM
¿Y AHORA?
¡LA VENTANA!
BAM
KR
BA
KR

¡A ¡A...
¡A...¡A
¡A! ¡A!
KRAK
KRIK
LA CAÑERÍA ESTÁ TOTALMENTE OXIDADA... NO VA A RESISTIR. YO... OH, ¡NO!
¡UFF!

GRAKH
SSH, GKG
IA, GRA AGHK
IA IA GRKGH

SSSHLSSH
IA GRAKH
SGHLSH
RRA... AGK

¿QUÉ CLASE DE SERES ERAN ESOS?
NOOOO, ¡AAGH!

¡SOLTADME, TROPA DE DIABLOS!
¡¡HAN COGIDO AL VIEJO BORRACHO!! ¿QUÉ PRETENDEN, POR TODOS LOS CIELOS?
¡ÉL ME HA DADO WHISKY! VOSOTROS SABÉIS CÓMO SOY CUANDO ME DAN WHISKY. ¡¡NO HE SOLTADO NADA!!
¡¡AAA FHTAGNY DAGON FHTAGNH CTHULHU FHTAGHN!
¡¡NOOO! ¡SOLTADME, OS LO SUPLICO!
¡¡SGHSGH!! ¡¡AGKH!! GRA... AK SHLSHGK ... AKG... SGHSS
¡SGSGH!
?!
¡IA, IA! ¡DAGON FHTAGHN! ¡¡COGED AL FORASTERO, SABE DEMASIADO!! ¡¡IA, IA!!

IA IA
GLGDAK
RAK

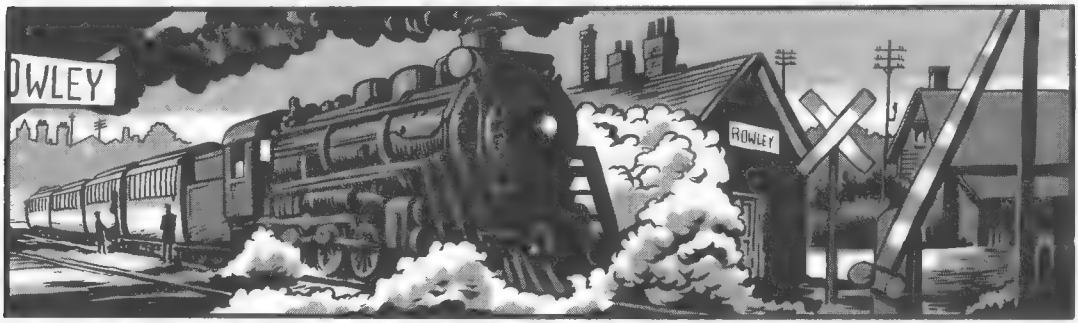
SLSH
AGK.GK

NO DISTINGUÍ NINGUNA HUELLA DE LOS SERES QUE ME HABÍAN PERSEGUIDO. EL HEDOR A PESCADO TAMBIÉN HABÍA DESAPARECIDO POR COMPLETO.

MI MALETA ESTABA AÚN EN EL HOTEL. PERO NADA ME HARÍA VOLVER OTRA VEZ A ESA MALDITA CIUDAD.

PUSE MI **EXHAUSTO** Y **ATERIDO** CUERPO EN MOVIMIENTO. NO ESTABA PARA NADA SEGURO DE SI LO QUE HABÍA VIVIDO LA NOCHE ANTERIOR HABÍA SUCEDIDO **REALMENTE** O NO, PERO SABÍA QUE DEBÍA ALEJARME DE **INNSMOUTH** Y SU SOMBRA **MALIGNA**.

ANTES DEL ATARDECER LLEGUÉ AL PUEBLO. CON MIS ÚLTIMOS DÓLARES COMPRÉ UN PASAJE PARA EL TREN NOCTURNO CON DESTINO A ARKHAM.



AL DÍA SIGUIENTE. MUY TEMPRANO. LLEGUÉ FINALMENTE A MI DESTINO: LA CASA DE MI TÍO WALTER.

GRACIAS A LOS BUENOS CUIDADOS DE MI TÍO WALTER Y DE SU AMA DE LLAVES, EN UN PAR DE DÍAS RECOBRÉ -HASTA CIERTO PUNTO- MIS FUERZAS. NO DIJE NI UNA PALABRA SOBRE INNSMOUTH Y LO QUE ME HABÍA SUCEDIDO ALLÍ. ¿QUIÉN ME HUBIERA CREÍDO? INVENTÉ UNA HISTORIA SOBRE QUE ME HABÍAN ASALTADO EN EL CAMINO HACIA ROWLEY.

A VER... DÓNDE LOS HE DEJADO...
¡YA ES HORA DE QUE CONOZCAS A TU FAMILIA!
ELIZA ORNE ERA TU ABUELA. SE LLAMABA ELIZA MARSH ANTES DE CASARSE CON TU ABUELO...
NUNCA HA ESTADO MUY CLARO CÓMO SE CONOCIERON EXACTAMENTE. SEGÚN SUS PROPIAS PALABRAS, ERA HUÉRFANA Y PROVENÍA DE NEW HAMPSHIRE, Y SABÍA MUY POCO DE SU FAMILIA.
TUVO DOS HIJOS, TU MADRE Y SU HERMANO, TU TÍO DOUGLAS. ÉL SE SUICIDÓ ANTES DE QUE NACIERAS. TU ABUELA SUFRIÓ MUCHO POR ELLO Y NO LE SOBREVIVIÓ MUCHO TIEMPO.
ÉSTA ES LA ÚNICA FOTO QUE QUEDA DE ELLA SOLA, TOMADA POCO ANTES DE SU MUERTE.
GK

AHORA QUE ESTAMOS EN ELLO... EN ALGUNA PARTE TENGO UN COFRECILLO CON OBJETOS QUE PERTENECÍAN A TU ABUELA. ¿DÓNDE LO HABRÉ DEJADO?
¡AH! ¡AQUÍ ESTÁ! EL QUE GUARDA, SIEMPRE TIENE. ¿EH, ROBERT?
ESTE COFRE NO HA SIDO ABIERTO EN MUCHO TIEMPO. VEN A MIRAR.
¡AJÁ!
ESTAS JOYAS DE ORO SON TODAS LEGADO DE TU ABUELA.
¿ROBERT? ¿ESTÁS BIEN?
¡MUCHACHO, POR DIOS! ¿QUÉ TE HA PASADO? PE... PERO... ¡SE HA DESVANECIDO! ROBERT, ¿ME OYES? ¿ROBERT?

DESDE AQUEL DÍA, MI VIDA PASÓ A SER UNA PESADILLA REPLETA DE PENSAMIENTOS SOMBRÍOS Y TEMORES SILENCIOSOS. NO SABÍA SI LO QUE HABÍA DESCUBIERTO ERA UNA VERDAD ESCALOFRIANTE O UNA LOCURA TOTAL.

¿ERA BENJAMIN ORNE, MI ABUELO, ESE COMERCIANTE RICO? ¿Y QUÉ FUE, ADEMÁS, LO QUE ME DIJO ESE VIEJO BORRACHO DE INNSMOUTH?

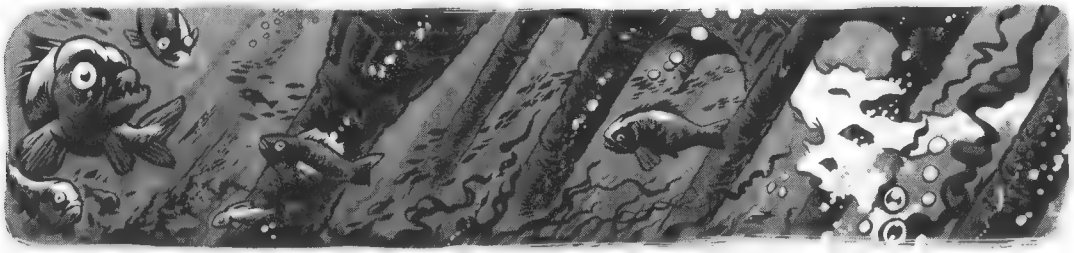
¿ERA OBED MARSH ENTONCES MI PROPIO BISABUELO? ¿QUIÉN O QUÉ FUE ENTONCES MI BISABUELA? ¿O ERA TODO CASUALIDAD Y MERAS ALUCINACIONES?

ME HUNDÍ MÁS BIEN QUE MAL EN LA RUTINA DE LA OFICINA DE SEGUROS EN LA QUE COMENCÉ A TRABAJAR AL VOLVER A BOSTON E INTENTÉ CONCENTRAR MI ATENCIÓN EN OTROS ASUNTOS.

DURANTE LA NOCHE ERA ACOSADO POR SUEÑOS VÍVIDOS Y PENETRANTES.

GRANDES PROFUNDIDADES SE ABRÍAN ANTE MÍ.

ERRABA POR GIGANTES GALERÍAS Y LABERINTOS HUNDIDOS.



PRIMERO SÓLO HABÍA PECES, PERO PAULATINAMENTE COMENCÉ A VER OTRAS CRIATURAS.

NO TENÍA MIEDO. YO ERA UNO DE ELLOS.

HABÍA MUCHO MÁS. PERO FELIZMENTE NO LO RECORDABA TODO.

CADA VEZ ME VEÍA MÁS ARRASTRADO A UN ABISMO DE DESHUMANIZACIÓN.

MI SALUD Y MI ASPECTO ERAN CADA VEZ PEORES. PARECÍA ESTAR BAJO EL HECHIZO DE UNA EXTRAÑA AFECCIÓN NERVIOSA. A VECES NOTABA QUE APENAS PODÍA CERRAR LOS OJOS.

¿QUÉ ERA LO QUE TENÍA?

¿QUÉ ME SUCEDÍA?

¿EN QUÉ ME ESTABA CONVIRTIENDO?

UNA NOCHE TUVE UN SUEÑO HORRIPILANTE EN EL QUE ME ENCONTRABA CON MI ABUELA EN LA PROFUNDIDAD DE LAS AGUAS...

ALLÍ CONOCÍ TAMBIÉN A SU MADRE... PTH'THYA-L'YI VIVÍA HACE YA OCHENTA MIL AÑOS EN Y'HA-NTHLEI. DESPUÉS DE LA MUERTE DE OBED MARSH HABÍA VUELTO ALLÍ...

¡ES TU DESTINO! NO ES POSIBLE ESCAPAR. ¿Y POR QUÉ LO HARÍAS? ¡LOS-QUE-VIVEN-EN-LO-PROFUNDO NO PUEDEN SER JAMÁS DESTRUIDOS!
¡UN DÍA EMERGEREMOS NUEVAMENTE DE LO PROFUNDO Y NOS EXTENDEREMOS SOBRE LA TIERRA!
¡ASCENDEREMOS Y TOMAREMOS LA TIERRA Y RENDIREMOS HOMENAJE AL GRAN CTHULHU TAL COMO ÉL NOS ORDENA!

HE ESTADO A PUNTO DE HACERLO UN PAR DE VECES, PERO ALGO ME DETENÍA. YA NO ME SIENTO ABRUMADO POR LA ATROCIDAD...

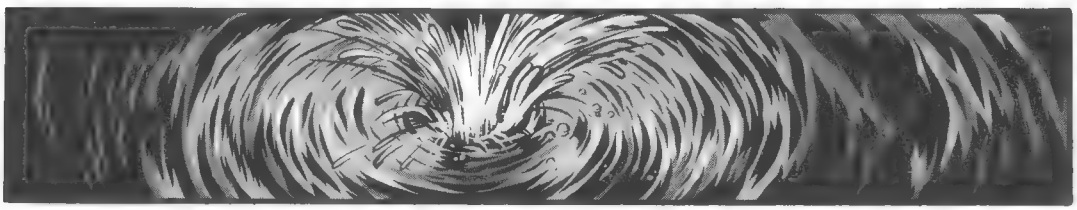
EN LUGAR DE TEMERLA, ME SIENTO ATRAÍDO HACIA LA PROFUNDIDAD DESCONOCIDA DEL MAR.

NO. NO ME SUICIDARÉ.

NADA PUEDE HACER QUE ME SUICIDE.
NEWBURYPORT
HE TOMADO UNA DECISIÓN.
AHORA SÉ A DÓNDE PERTENEZCO.

¡IA-R'LYEH! ¡IA-CTHULHU FHTAGN! ¡PH'NGLUI MGLW'NAFH CTHULHU R'LYEH WGAH'NAGL FHTAGN!
IA
IA
IA
IA
IA
IA
IA
IA
IA
IA
IA
IA

IA
IA
IA
IA
IA
IA
IA
IA



HOWARD PHILLIPS
LOVECRAFT
AUGUST 20 1890
MARCH 15 1937
I AM PROVIDENCE

DESDE EL MÁS ALLÁ

El autor norteamericano de literatura *pulp* y relatos extraños Howard Phillips Lovecraft es el escritor de horror más influyente del siglo XX, pero en su propio tiempo era desconocido. Nació en 1890 y falleció en 1937. En su corta y solitaria vida escribió más de cien historias y algunas novelas. Su obra se publicaba, cuando se publicaba, en fanzines y revistas de ciencia-ficción y se hundió en una corriente insondable de *pulp* macabro que entonces llenaba las repisas. Sólo algú que otro admirador atento reconoció en el trabajo fragmentado y desfigurado por los redactores una obra aterradora y única. Tras la publicación póstuma de antologías de sus cuentos quedaría claro que Lovecraft no era un escritorzuelo, sino que había dedicado su corta vida al tejido cuidadoso y casi maniático de un universo terrible e increíblemente fascinante.

Dooe Milan Hülsing

De Lovecraft se dice que le gustaba estar solo, que rehuía la banalidad de la vida y que tenía una ideología puritana. Vivió la mayor parte de su vida en Providence, Rhode Island, con su madre, y se comunicaba preferentemente por carta con espíritus congeniales con quienes intercambió la increíble cantidad de cien mil epístolas. Tras la muerte de su madre, en 1921, vivió con su tía. Un breve matrimonio en 1924 con la vendedora de sombreros Sonia Greene y un período con ella en la moderna Nueva York terminaron en un fiasco, después del que Lovecraft regresó, en 1926, a casa de su tía, en Providence, donde murió once años más tarde, pobre como una rata.

Como vivía y trabajaba en el anonimato no existen muchas fotos de H. P. Lovecraft. Algunas son poco nítidas y granulosas y fueron expuestas de tal modo a la luz que de la aparición fantasmagórica del escritor sólo se percibe una boca austera y dos orificios por ojos. Pero también existen algunos ejemplares nítidos. Quien los mira superficialmente ve en el rostro cuadrado y rígido del escritor a un contable o a un funcionario. Pero quien observa más detenidamente, quien posa su mirada en los ojos de Lovecraft —muy abiertos y serios— ve una expresión que revela que el escritor en la foto no es un hombre rígido sino que está paralizado. Que mira a través de ti, a lo lejos o a los sueños. Y lo que ve es espantoso. Cosas que ningún otro hombre ha visto y que no están destinadas a nuestros ojos. Es la ilustración perfecta de su obra y un rostro importante en el panteón de escritores singulares: los ojos nublados de Edgar Allan Poe, las orejas puntiagudas de

Kafka, el rostro cuadrado de Lovecraft con la mirada impávida en la lejanía... son retratos que se han convertido en iconos de tipos específicos de horror.

Ahí donde la obra de Poe es psicológica (el horror del ser humano rodeado de sí mismo) y la de Kafka es social (el horror del ser humano rodeado por sus congéneres), Lovecraft trabaja un horror cósmico partiendo exclusivamente del individuo, el horror del ser anulado que paulatinamente se va sabiendo envuelto por un universo frío, cruel y arbitrario. Son historias laberínticas, a veces casi sin intriga, de una vaguedad aterradora y extraterrestre que lo abarca todo, y es quizás gracias a su intangibilidad que causan tan honda impresión. La primera mitad del siglo XX fue una época de constantes revelaciones científicas. En la obra de Lovecraft esto no lleva a una mayor iluminación, sino que la ciencia finalmente revela una realidad tan horrible que el ser humano no es capaz de hacerle frente.

En 1929, Lovecraft escribió en *La llamada de Cthulhu*: "Las ciencias, cada una de las cuales buscaba frenéticamente en una dirección propia, no nos han causado hasta ahora mucho daño. Pero llegará el momento en que se unirán todas las piezas de conocimiento aisladas y con ello se desplegarán tales visiones espantosas de la realidad y nuestra miserable situación en ella que, o bien nos volveremos locos con esta revelación, o huiremos de esta luz mortal hacia la paz y la seguridad de nuevas edades medias". Lovecraft, él mismo un astrónomo aficionado y al tanto de muchos desarrollos científicos de su tiempo, se daba cuenta de cuán limitados eran los sentidos humanos, pues con

las radiografías podías mirar a través de la materia, pero con detección infrarroja eres capaz de "ver" el calor. ¿Quién podía decir, en la época de Lovecraft, qué mundo se abriría tras un nuevo invento? La percepción ultravioleta, por ejemplo, con la que un mundo de horror absoluto aparece para el personaje principal de Lovecraft en su cuento *Desde el más allá*, de 1920. Súbitamente se hace visible una dimensión terrible, que existe a través de nosotros. Lovecraft se inspiró en los descubrimientos científicos más importantes de su tiempo, inventos que demostraban que el universo tiene muchas más formas de las que nosotros podemos percibir.

A pesar de la inspiración de la ciencia, Lovecraft no escribía sólo ciencia-ficción, estaba demasiado preocupado por el miedo en toda su irracionalidad para limitarse a ella. Un probable origen de su obsesión con el miedo paralizante es el mencionado temprano contacto con la locura, cuando su padre, un vendedor ambulante, sufre un ataque de pánico agudo (causado seguramente por la sífilis) en una habitación de hotel y pasa el resto de su vida, siete años aún, paralizado en una institución. Lovecraft tenía dos años cuando sucedió esto.

Lovecraft hizo realidad su horror cósmico de la manera más efectiva en una serie de cuentos que se han dado en llamar "el ciclo Cthulhu". Historias como *En las montañas de locura* (1931), *La sombra sobre Innsmouth* (1931) y el ya mencionado *La llamada de Cthulhu* son buenos ejemplos de esta cosmogonía. El tema central de Lovecraft es el caos que está a la espera detrás de nuestro límite de lo perceptible es elaborado maniáticamente en estas historias, donde se nos presenta todo un panteón de monstruos-dioses de otras dimensiones. Seres extraños similares a Ceto, de la mitología griega, o al Kraken noruego, seres cósmicos anteriores al mundo con nombres tales como Cthulhu, Mi-go o Yog-Sothoth. Estos seres, alguna vez maestros del universo, viven hoy escondidos, esperando una grieta en el tejido del cosmos por la que apoderarse nuevamente de nuestro mundo con sus tentáculos y borrar a la humanidad o someterla. Sobre estos seres, sólo algunos se atreven a murmurar. Existen sectas de inuits y árabes que los adoran. Se habla de ello en libros como el *Necronomicón*, del árabe loco Abdul Alhazred, y en el aún más oscuro *Cultos impronunciables* de Von Junzt. Y aquellos que logran avistar un atisbo de ellos pasan el resto de sus vidas en un estado paralizante de terror.

La amplia perspectiva que abarcan los cuentos de Lovecraft no deja mucho espacio para la psicología o la interacción humana, menos aún para la sensualidad o la sexualidad. Sus personajes, entre los que prácticamente no hay mujeres, son espectadores, con frecuencia científicos sin rasgos de carácter claros, a través de los cuales somos testigos de la destrucción de todo aquello que tenemos por cierto. Sus cuentos se leen como informes científicos de sucesos totalmente extraños, llenos de detalles que arrastran al lector a través del umbral de su incredulidad. Los intentos de

Lovecraft para convencer al lector de su mundo —y sobre todo del horror del mismo— tienen muchas veces un tono de desesperación. Porque, ¿cuán en serio se pueden tomar sus absurdas ideas? El escritor *pulp* corriente de su tiempo habría confeccionado un conjunto de sinsentidos desenfrenados acerca de los monstruos-dioses preuniversales y expectantes, las fiestas de brujas en ciénagas y las puertas hacia otras dimensiones. Pero Lovecraft no es desenfrenado. De manera meticulosa construye sus ideas extrañas hasta convertirlas en textos herméticos que confunden los sentidos, llenos de argumentos convincentes, fundamentos (pseudo)científicos y remisiones oscuras. Lo maníaco en Lovecraft nos hace pensar principalmente en la figura paranoica que te detiene en la calle: cueste lo que cueste quiere convencerte de sus delirantes ideas. Precisamente al leerlo, la absoluta seriedad de Lovecraft nos hace dudar sobre su salud mental.

Lo vago de sus historias, su enfoque imperativo y la falta de psicología en sus personajes, hace que Lovecraft sea a veces. ridiculizado. Pero Lovecraft escribió, principalmente en los primeros veinte años de su vida literaria, otras historias macabras excelentes, más corrientes, no obstante siempre curiosas: *Aire frío* (1926), *Herbert West, reanimador* (1922), o *Las ratas en las paredes* (1923) son buenos ejemplos. Es literatura *pulp* de la mejor clase, con tramas prácticamente perfectas. Está claro que Lovecraft buscaba algo totalmente diferente y que lo encontró. Que la mayor parte de su obra sea oscura lo hace aún más atractivo.

Este libro se terminó
de imprimir en Barcelona
en abril de 2012

Erik Kriek (Amsterdam, 1966) es conocido en Holanda por las aventuras mudas del antihéroe Gutsman, además de por su abundante trabajo como ilustrador en prensa.

En 2008 recibió el premio Stripschap por toda su obra.

Con la elaboración de estas adaptaciones de Lovecraft cumple un sueño largo tiempo acariciado.

Monstruosas criaturas primigenias que laten bajo las aguas, abismos siniestros más allá de las estrellas, extraños colores venidos del espacio para contaminar la existencia de los hombres... y lo innombrable acechando siempre en el umbral.

Con su trazo lúgubre y minucioso, Erik Kriek reinterpreta en forma de cómic los mejores relatos de H. P. Lovecraft, genio de la literatura de terror e irrepetible visionario de la amenaza cósmica y silenciosa que desde la noche de los tiempos se cierne sobre la humanidad.

Una lectura aterradora y fascinante que alumbrará nuestros rincones oscuros y hará entrega de nuestras almas a las alimañas descarnadas de la noche.

EDICIONES La cúpula
ISBN 978-847833978-5
9 788478 339785
www.lacupula.com

SÓLO PARA ADULTOS